

200/59



ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।

চেতঃ সূনির্গমস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনবরম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈঃ সর্বং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

৬৭ ভাগ।

১৮শ সংখ্যা।

১৬ই আশ্বিন, রবিবার, ১৩০৯ সাল, ১৮৫৪ শক, ১০৩ ব্রাহ্মাব্দ।

2nd October, 1932.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা :

হে বিশ্বজননি! তুমি তোমার স্বর্গের অনন্ত ভাণ্ডার হইতে বিচিত্র উপাদান লইয়া এই ধরার রচনা করিয়াছ; আপনার মনের সাধে কত নদনদী, পাহাড় পর্বত, বৃক্ষলতা ও ফল ফুলে বিচিত্র ভাবে ইহাকে সাজাইয়াছ। এ ধরাধাম মধ্যে ভারত তোমার বিশেষ মনোনীত দেশ। ভারতের পাহাড় পর্বত, নদনদী, আকাশ বাতাস, ভারতের চন্দ্র সূর্য্য, ভারতের ফল মূল শস্য পৃথিবীতে অতুলনীয়। ভারতের মধ্যে বঙ্গদেশ আবার তোমার বিশেষ মনোনীত ও চিহ্নিত দেশ। বঙ্গদেশ যেমন সুজলা, সুফলা, বিচিত্র শস্যসম্পদে পূর্ণ, এমন আর কোন দেশ? শরৎকালে বঙ্গদেশ সুজলা, সুফলা ও প্রধান প্রধান শস্যসম্পদে পূর্ণ হইয়া বিচিত্র সাজে সজ্জিত হয়। তাই এই শরৎকালে বঙ্গের তোমার পুত্রকন্যাগণ তোমার বিশেষ করুণা স্বীকার করিয়া, স্মরণ করিয়া, দুর্গতিনাশিনী শ্রীদুর্গারূপে তোমার পূজা করে, দুর্গোৎসবের উৎসবানন্দে মত্ত হয়। কিন্তু দেখ, মা, বঙ্গদেশ পূর্বের হায় সুজলা, সুফলা হইয়াও, নানা অভাবে, নানা দুর্গতিতে হাহাকার করিতেছে। বঙ্গের কত ঘরে অন্ন নাই, বস্ত্র নাই, স্বাস্থ্য নাই, কত কিছু নাই; চতুর্দিকে যেন নাই, নাই

ধ্বনি। তাই দেশের * জাতীয় উৎসব দুর্গোৎসবেও পূর্বের হায় তেমন আর আনন্দ নাই। মা! এ সময় বঙ্গবাসী ও ভারতবাসীর প্রাণে অনন্তশক্তিরূপিনী, অনন্তজ্ঞানরূপিনী, অনন্তস্নেহরূপিনী, অনন্তপুণ্য-শান্তি-ময়ী আনন্দদায়িনী চিন্ময়ী দুর্গারূপে অবতীর্ণ হও। তোমার শক্তিতেই দুর্বল সবল হয়, অজ্ঞান দিব্য জ্ঞানালোকে আলোকিত হয়, অন্ধ চক্ষু পায়, পঙ্গু গিরি লঙ্ঘন করে। সকল দুর্গতি দূর হয়, মা, তোমার কৃপাতে। দুঃখ, দুর্গতির সময়, অভাব অনটনের সময়, তুমি ভিন্ন আর আমাদের কে আছে? আমরা আর কাহার শরণাপন্ন হইব, কাহার মুখের দিকে তাকাইব, কাহার উপর আশা স্থাপন করিব? তুমি আমাদের সর্বেসর্ব্বা। আমরা ভাল করিয়া তোমাকে বিশ্বাস করিতে শিখি, ভাল করিয়া তোমাতে নির্ভর করিতে শিখি। তুমি আমাদের সর্বেসর্ব্বা হইয়া সকল দুর্গতি দূর কর, সকল অমঙ্গলকে মঙ্গলে পরিণত কর, তব পাদপদ্মে এই কাতর প্রার্থনা।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

বজ্রে দুর্গোৎসব ।

বজ্রে যত প্রকারের উৎসব আছে, তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা বড় উৎসব দুর্গোৎসব। এমন আনন্দের উৎসব, এমন সম্মিলনের উৎসব, এমন প্রাণতারা উৎসব, এমন বালক, বৃদ্ধ, যুবক সকল শ্রেণীর নরনারীর মহোৎসব, আত্মীয়, বন্ধু, বান্ধব, পাড়া প্রতিবেশী সকল লইয়া উৎসব, এমন কি, হিন্দুর উৎসবে মুসলমান প্রতিবেশীরও উৎসব, এমন আর দ্বিতীয় নাই। দুঃখদুর্গতিনাশিনী জগজ্জননী যে সত্যস্বরূপা নিরাকারা, বাহিরে তাঁহার কোন সত্য মূর্তি নাই, তাহাও এ উৎসব প্রকাশ করে, প্রমাণ করে। যাঁহারা মূর্তি আশ্রয় করিয়া ত্র্যম্বকেশ্বরী জগজ্জননীর পূজা করেন, তাঁহারাও অন্তরে বিশ্বাস করেন, যে মায়ের পূজা তাঁহারা করিতেছেন, সে মা কোন মূর্তিতে আবদ্ধ নহেন। তাহারা একটি মৃন্ময়ী প্রতিমা গঠন করেন বটে, কিন্তু যে পর্য্যন্ত সত্যস্বরূপা নিরাকারা জননীকে আহ্বান করিয়া সেই বাহিরের প্রতিমায় আরোপ না করেন, সে পর্য্যন্ত তাঁহাদের পূজা আরম্ভ হয় না। পুরোহিত বলেন, হে দেবি! তুমি এই প্রতিমাতে অধিষ্ঠিত হও, অধিষ্ঠিত থাক। মা কখন আসিলেন, কখন চলিয়া গেলেন, তাঁহারা চক্ষুচক্ষে দেখিতে পান না, দেখিতে চেষ্টাও করেন না। বিশ্বাস ভক্তিতে পূর্ণ হইয়া, বিশ্বাস-ভক্তি-নয়নে মৃন্ময়ী মূর্তিতে চিন্ময়ী মাকে দর্শন করা, এবং প্রাণের সরল প্রার্থনা ও স্তবস্তুতি-যোগে তাঁহার শুভাশীর্বাদ লাভ করাই ইহাদের লক্ষ্য; কিন্তু অনেকেই স্থূল দর্শনেই মত্ত হন, ইহা বলা বাহুল্য। এই মৃন্ময়ের আবরণ চিরদিনের জন্ম সরাইয়া ফেলিয়া, জগজ্জননী তাঁহাকে চিন্ময়ী সত্য মূর্তি জগজ্জনকে প্রদর্শন করিবার জন্মই, নবযুগে এই যুগধর্ম্য নববিধানে তাঁহার যথার্থ ভগবতীমূর্তি, দুর্গতিনাশিনী শ্রীদুর্গামূর্তি, সচ্চিদানন্দরূপিণী নিরাকারা মাতৃমূর্তিতে অবতীর্ণ। তিনি অনন্ত ঐশ্বর্যের, অনন্ত সৌন্দর্যের, অনন্ত মাধুর্যের আধার হইয়া, অনন্ত স্নেহ, করুণার মূর্তিরূপে যে অবতীর্ণ, তাঁহা কি শূন্য তাঁহার বিশেষত্ববিশেষ চিহ্নিত সাধু, ভক্ত, মহাজনদিগকে দর্শন দিবার জন্ম? তাহা হইলে তাঁহার করুণা সসীম হইয়া পড়ে। তিনি বর্তমান ধর্মবিধানে চিন্ময়ী মাতৃমূর্তিতে অবতীর্ণ, তাঁহার জগদ্বাসী ছোট, বড়, সকল পুত্রকণ্ডার

প্রাণে প্রকাশিত হইবার জন্ম। মায়ের স্নেহ করুণা নিম্নগামী। পৃথিবীতে যাহারা নিত্যন্ত নগণ্য, অস্পৃশ্য, সমাজ-প্রাসাদের সর্ব নিম্নে যাহাদের স্থান, তাহারাও মায়ের সত্যদর্শনের অধিকারী, তাহারাও মায়ের শ্রীহস্ত হইতে অমরজীবনপ্রদ স্বর্গের অমৃতমাখা প্রসাদলাভের অধিকারী। তিনি আপনার স্বর্গীয় বাণীতে এবার এই অধিকার ঘোষণা করিয়াছেন; মাতৃদর্শনের আকাঙ্ক্ষা সকলের প্রাণে জাগাইয়া তুলিয়া, আপনি তাহাদের দ্বারে চিন্ময়ী মা রূপে উপস্থিত হইতেছেন। রূপা সর্বাপেক্ষা নিম্নগামিনী, তাই আমাদের আশার মন্ত্র “ব্রহ্মরূপাহি কেবলম্”। নবধর্ম্য অতি নিম্নশ্রেণীর লোকদিগের নিকট, পৃথিবীর হিসাবে নিত্যন্ত নগণ্য যাহারা, তাহাদিগের নিকটেও এই আশার বাণী ঘোষণা করিতেছেন। বাহু মন্দিরে দেবতার মৃন্ময়মূর্তিদর্শনে যে ভেদাভেদ ছিল, ব্রহ্মরূপাণ্ডে এবার জাতিবর্ণনির্বিশেষে সকলের নিকটে সে বাহু মন্দিরের দ্বারও উন্মুক্ত হইল। দেবতার চিন্ময়মূর্তি-দর্শনে কোনই ভেদাভেদ নাই। সকলেই সাক্ষাৎ ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মের শ্রীমুখের বাণীশ্রবণ ও তাঁহার শ্রীহস্ত হইতে অমর-জীবনপ্রদ অমৃত প্রসাদলাভের অধিকারী।

বজ্রের দুর্গোৎসব পারিবারিক, বজ্রের দুর্গোৎসব জাতীয়। এই উৎসবে পারিবারিক সম্পর্ক নূতন ভাবে জাগিয়া উঠে। যে পরিবারে পূজার অনুষ্ঠান হয়, সে পরিবারে যেমন পারিবারিক সম্পর্কের বসন্ত সমাগম হয়, যে পরিবারে বাহিরে মূর্তিযোগে দুর্গাপূজা না হয়, সে পরিবারেও পারিবারিক সম্পর্কের বসন্ত সমাগম হয়। ছোট, বড়, ধনী, দরিদ্র, সকলেরই গৃহে পারিবারিক আত্মীয়তার মধুময় প্রকাশ জীবন্ত। যাহার বাহা আছে, সকলকে নূতন বস্ত্রদান, প্রীতি শ্রদ্ধার নূতন উপঢৌকন প্রদান; যাহার যেরূপ সাধ্য, এই আদান প্রদানের ভিতর দিয়া প্রীতি ও সন্তোষে পরস্পরকে গ্রহণ ও মিলনানন্দ-সন্তোষ। নিত্যন্ত গরিবের ঘরেও এরূপ আদান প্রদানের বিরতি নাই। সকল গৃহেই উৎসবানন্দ।

এ উৎসব জাতীয়। হিন্দু সম্প্রদায়ের ছোট, বড় সকল শ্রেণীর লোক এই উৎসবানন্দ সন্তোষ করে। এ উৎসবের জাতীয় লক্ষণ, জাতীয় ভাব বিশেষ ভাবে মূর্তিমান আকার ধারণ করে তখন, যখন শত্রুমিত্রনির্বিশেষে, সকলে বিজয়া উপলক্ষে পরস্পরকে প্রণাম করে, নমস্কার করে, শ্রদ্ধা, ভক্তি ও প্রীতিভরে একে অগ্ৰকে

আলিঙ্গন করে। বর্ধুমানের পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতা আসিয়া, বঙ্গের পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের মধুর মিলন স্থলে দূরতা, ভিন্নতা, মিষ্টতা স্থলে কঠোর শুষ্কতার সৃষ্টি করিয়াছে।

আমরা নববিধানের লোক বঙ্গের প্রাচীন সমাজের সকল নষ্ট উদ্ধার করিব। এই উৎসব ব্যাপারে আমাদের যাহা কিছু শিখিবার ও গ্রহণ করিবার আছে, আমরা শিখিয়া ও গ্রহণ করিয়া, আমাদের নব ধর্মকে, নব মণ্ডলীকে যেন পরিপুষ্ট করিতে পারি, নববিধানকে জয়যুক্ত করিতে পারি, পরম দেবতা এবিষয়ে আমাদের সহায় হউন।

—o—

দুর্গোৎসবের উদ্দেশ্য।

বঙ্গবাসীর প্রধান উৎসব, জাতীয় উৎসব দুর্গোৎসব। বহু আড়ম্বরে, বহু আয়োজনে বঙ্গবাসী এই উৎসব সম্পাদন করেন। অন্ত্যস্ত বিষয়কর্ম হইতে অবসর লইয়া, এই উৎসবে দেশবাসী নরনারী কতই আনন্দ সম্ভোগ করেন। এই উপলক্ষে নূতন বসন ভূষণে, সাজ সজ্জায় সজ্জিত হইয়া, বঙ্গবাসী নরনারী, বালকবালিকা কতই উৎসবানন্দে আনন্দিত হন, আত্মীয় স্বজনদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া উপঢৌকনাদি দিয়া আদর অভ্যর্থনা করেন। এই সামাজিক ও পারিবারিক উৎসবংশ বর্ধমান যুগধর্ম নববিধানে কখনই অনমুমোদনীয় নহে। নরস জাতির প্রাচীন বৃক্ষোৎসব হইতে যেমন খুঁটমাস উৎসব উদ্ভূত, তেমনি এই দুর্গোৎসব হইতেও আমাদের শারদীয় উৎসব পবিত্র উৎসবরূপে সাধিত। আবার এই দুর্গোৎসবে যে মূর্তিপূজার ব্যবস্থা আছে, তাহার গভীর আধ্যাত্মিক ভাব উদ্ভাবন করিয়া, নিরাকারা চিন্ময়ী শক্তিপূজার পর্ব-বসিত হইলে, এই উৎসবই আমাদের সর্ববয়সপূর্ণ নব-দুর্গোৎসব বা সর্বজাতীয় মহা মহোৎসবে পরিণত হইবে। বাস্তবিক মূন্ময়ী মূর্তির পূজাও প্রকৃত শাস্ত্রকারদিগের উদ্দেশ্য নয়। কেননা, মূন্ময়ী মূর্তি গড়িয়া, তাহাতে “ইহা গচ্ছ ইহ তিষ্ঠ” বলিয়া সর্ব প্রথমে চিন্ময়ী আদ্যাশক্তি ভগবতীকে আরাধনা প্রার্থনা করিয়া, প্রতিমার শ্রাণ-প্রতিষ্ঠা ব্যতীত পূজা হয় না। ইহাতেই প্রমাণ হয় যে, মূন্ময়ী পুতলিকা কিছুই নয়, বাহিরের আড়ম্বর মাত্র; আসল সেই নিরাকারা চিন্ময়ী আদ্যাশক্তিই আরাধ্য এবং উপাস্য। তিনিই জ্ঞানশক্তি সরস্বতী এবং প্রেমশক্তি লক্ষ্মী সহ-যোগে পাপাত্মর নিধন করেন এবং পুণ্য ও সৌভাগ্য

রূপ সম্ভানই বিধান করেন, ইহাই দুর্গোৎসবের প্রকৃত উদ্দেশ্য। বাহিরের আবরণ চির বিসর্জন দিয়া, যদি ইহার ভিতরকার বস্তু গ্রহণ করিয়া আমরা সাধন করি, জড়াত্মর পাপাত্মর সকলই নিধন করিয়া, জীবন্ত আদ্যাশক্তির পূজায় প্রকৃত জ্ঞানপ্রেমপুণ্য-সৌভাগ্যসম্পন্ন হইয়া, অধাত্মশক্তিতে আমরা সমগ্র জাতি সমুন্নত ও ধন্য হইতে পারি।

—o—

ধর্মতত্ত্ব।

পরলোকগত আত্মার দর্শন।

পক্ষিগণ খুব উচ্চ আকাশে উঠিলে যেমন তাহাদের পা লেজ কিছুই দেখা যায় না, কেবল তাহাদের অস্তিত্ব মাত্র লক্ষ্য হয়, কিম্বা এখন যেমন আকাশযান অতি উর্দ্ধে উচ্চ আকাশে উঠিলে তাহার পাখা বা আকার প্রকার কিছুই দেখা যায় না, কেবল মাত্র তাহার ভিতর যে বৈজাতিক আলোক দেওয়া থাকে, তাহাই দৃষ্ট হয়, ঠিক তেমনি মানুষ যখন দেহত্যাগ করিয়া চিদাকাশে উত্থান করেন, তখন কেবল তাহার চরিত্রের অস্তিত্ব বা গুণের জ্যোতি মাত্র দেখা যায়, তাহার জড়দেহ দেখা যায় না, বা তাহার সংস্কে জড়ীয় দেহ ক্রটি দুর্বলতাও দৃষ্টিগোচর পড়ে না, তাহা দেখিবারও বিষয় নহে। বাস্তবিক পরলোকগত ব্যক্তিদিগের দেহ অপেক্ষা গুণের কথাই মনে পড়ে এবং যত আমরা তাহা আলোচনা করি, চিন্তা করি, ধ্যান করি, ততই আমাদের তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধা ও প্রেম উদ্দীপিত হয় এবং তদ্বারা আমাদের আত্মার কল্যাণ হয়।

—

নববিধানের মত।

নববিধান মতে “সকল ধর্মই সত্য।” ইহার অর্থ বুঝিতে না পারিয়া বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তিগণ নববিধান বিশ্বাস করিতে ইতস্ততঃ করেন। তাহারা বলেন, যদি “সকল ধর্মই সত্য” হয়, তাহা হইলে হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, বৈষ্ণব ইত্যাদি ধর্মের ভিতর যে পোতলিকতা ও কুসংস্কারাদি আছে, তাহাও সত্য বলিয়া মানিতে হইবে। ইহা নিতান্তই তাহাদের ভুল। “সকল ধর্মই সত্য” মানে—সকল ধর্মই যে ঈশ্বরের বিধান, ইহা সত্য; কিন্তু মানববুদ্ধি যে জড়বাদ বা কুসংস্কার তাহাতে সঞ্চার করিয়াছে, তাহা মানবীয়, স্মৃত্যং তাহা কেমনে বিধাতার বলিয়া গ্রহণীয় হইবে? যাহা বিধাতার, তাহাই বিধান, তাহাই ধর্ম, তাহাই সত্য; যাহা বিধাতার নয়, মানুষের কল্পিত, তাহা মানবীয়, তাহা অসত্য। হংস যেমন কলমিগ্রিত দুগ্ধ হইতে দুগ্ধই পান করে, তেমনি আচার্য্য বলিলেন, “পরমহংস হইয়া দুগ্ধকে ছাড়িয়া লইবে”।

অর্থাৎ কুসংস্কারানিমিশ্রিত ধর্ম হইতে শুধু ধর্ম হৃদয় পান করিয়া আমাদের বিধানজীবনে পরিপুষ্ট হইতে হইবে। পবিত্রাচার আলোকে সত্যরূপ চিনিয়া লইয়া তাহাতে ভূষিত হইতে হইবে।

নববিধানের মধ্য বিন্দু।

নববিধানের মধ্যবিন্দু পবিত্রাচার। এই পবিত্রাচার কল্পিত মূর্তিলাভ করিলেন, আচার্য্যজীবনে ও জীবনব্যয়ে। তাই আচার্য্য বলিলেন, “জীবনব্যয়, তুমি দেবতা”। এই জীবনব্যয়ই বস্তু মূর্তিমান নববিধান। এই এক মধ্যবিন্দুতে সকলকার আশ্রয় বিসর্জিত। সর্বধাতু গলাইয়া অগ্নি যেমন একধাতু করে, তেমনি প্রত্যেকের বিশেষ বিশেষ ভাব মত যেখানে মিলিয়া একালােকে এক নির্ধারণ হয়, তাহাই নববিধানের জীবনব্যয়। ছুনের এক রং, আলতার আর একটি রং, কিন্তু দুই আলতার মিশ্রিত হইলে আর একটি নূতন রং হয়; চূর্ণ ও হলুদ মিশাইলে যেমন আর একটি নূতন রং হয়, তাতে চুনের রংও থাকে না, হলুদের রংও থাকে না। ঠিক তেমনি নববিধানে জীবনব্যয়ের কারখানা। বাঁহারা এই কারখানার প্রবেশ করেন, তাহাদের আশ্রয়টি অগ্নি বলিদান করিতে হয়। গণেশকে ও হস্তিনুর্যের মস্তক লটেতে হয়।

“ধর্ম-সাধন”।

(আচার্য্য ব্রহ্মসংস্কারের সঙ্গতের আলোচনা)

৩৭শ—৪২ সংখ্যা—২৫শে মাঘ, বৃহস্পতিবার, ১৯২৩।

(গিরিধর ডাঃ ডি. রায় হইতে প্রাপ্ত)

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসংস্কারের উপাসকগণলী।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

সঙ্গতসভার সাংসদিক উৎসব।

৮ই মাঘ, সোমবার, রাতি ৭৪টির সময় ভক্তভাজন আচার্য্য ঐযুক্ত বাবু কেশবচন্দ্র যেন মহাশয়ের ভবনে সঙ্গতসভার সাংসদিক উৎসবক্রিয়া অতি সমারোহে সম্পন্ন হয়। ১১ট মাঘ উপলক্ষে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসংস্কারের সাপ্তাহিক কাগজ্যাপী যে মহোৎসব হয়, ইহাই তাহার প্রারম্ভ। সভামণ্ডপ চন্দ্রাতপা-চ্ছাদিত, পুষ্পদান-শোভিত এবং আলোকমালাঙ্কিত হইয়া পরম শোভা ধারণ করিয়াছিল। অন্যান্য হৃদয়তৃপ্তি সত্তা হইলেন। প্রদীপ্ত ঐযুক্ত বাবু উমানাথ গুপ্ত মহাশয় কাণ্ডার্য্য করেন। তৎপরে সম্পাদক সঙ্গতসভার ইতিবৃত্ত এবং গত বৎসরের কার্য্য-বিবরণ অবগত করেন। অনন্তর কয়েকজন সভ্য স্ব স্ব জীবনের সার কথ্য পাঠ করেন। সর্বশেষে কেশববাবু সঙ্গত সম্বন্ধে আপনার অভিজ্ঞ প্রকাশ এবং ইহার কল্যাণ ও উন্নতির জন্ত

ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়া কাণ্ড সন্মোদন করেন। উৎসবের আদি, অন্ত ও মধ্য মধ্য স্থলক ব্রহ্মসংস্কার হইয়া শ্রোতাঙ্গিগের হৃদয় মন পূর্ণকিত করিয়াছিল। সভার কার্য্যবিবরণ, সভাগণের লিখিত সার কথ্য এবং সভাপতির বক্তৃতার সারাংশ নিয়ে প্রকটিত হইল।

সঙ্গতসভার ইতিবৃত্ত ও গত সাংসদিক বিবরণ।

ত্রয়োদশ বর্ষ হইল, যৎকালে কলিকাতা ব্রহ্মসংস্কারের বয়ঃক্রম ত্রিশ বৎসর এবং ভক্তভাজন বাবু কেশবচন্দ্র যেন পূর্ণাপার্ক মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত সংমিলিত হইয়া ব্রহ্মসংস্কারকে পুনরুজ্জীবিত করিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছিলেন, ব্রহ্মবিদ্যালয় স্থাপন করিয়া জীবন্ত ধর্মোপদেশে ধর্মার্থীদিগের মন বিশেষরূপে আকর্ষণ করিতেছিলেন, সেই সময়ে সঙ্গতসভা প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দের ২১শে ডিসেম্বর (১৭৮২ শকাব্দের পৌষ) শুক্রবার এই সভার জন্মদিন। ধর্মোৎসাহী ঐযুক্ত বাবু অরুণোপাধ্যায় যেন মহাশয়ের নারিকেল ডাকার উদ্যানে ইহার প্রথম সূচনা হয়; পরে ইহা এই কলুটোলাস্থ ভবনে রীতিমত প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রথমতঃ ৯জন ব্রহ্ম ভ্রাতা একত্র হইয়া এই সভাটির প্রতিষ্ঠা করেন। ইহাঙ্গিগের মধ্যে ৮জন ব্রহ্মবিদ্যালয়ের ছাত্র, অবশিষ্ট মহোদয় তাহাঙ্গিগের শিক্ষক ও ধর্মজীবনের প্রবর্তক। কি কারণে ইহারা এই সভাটি সংস্থাপন করেন, অসুস্থকান করিলে দেখা যায়, তৎকালে ইহারা প্রতি বুধবারে উপাসনা-মন্দিরে গমন করিয়া আচার্য্য অত্র ধর্মভাব প্রচুর পরিমাণে লাভ করিতেন, ব্রহ্মবিদ্যালয়ের উচ্ছল জ্ঞানালোকে ধর্ম-বুদ্ধিকে বিকশিত করিয়া সভ্যস্বয়ং প্রবল উৎসাহে উৎসাহিত হইয়াছিলেন; কিন্তু অহারা ভাব বা শুষ্ক জ্ঞান লইয়া সন্তুষ্ট থাকিতে পারিলেন না। বাচাতে তাহা কার্য্যে পরিণত করিয়া জীবনকে উন্নত ও পবিত্র করিতে পারেন, এইজন্য তাহারা দৃঢ়-সঙ্কল্প হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন। তাহারা ধর্মসাধনে নিত্য-অগ্রগতি এবং দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন বটে, কিন্তু দেখিলেন, আপনার আপনার চেষ্টায় তাহা সম্পন্ন করা অসম্ভব। এইজন্য পরস্পর সমভাবাপন্ন কার্য্যকী ভ্রাতা একত্র হইয়া সঙ্গতসভা সংস্থাপন করিলেন।

“সঙ্গত” এই নামটি এদেশের পক্ষে নূতন। বাঁহারা ইহার সহিত পরিচিত, তাহারা ইহার নাম শুনিয়া একটি গানের আভ্যাস মনে করিতে পারেন; কিন্তু ইহা পেরুপ হান নহে। ইহার নাম প্রথমে “Society of Sympathy” মিলনসভা ছিল। পরে লাহোরের একটি ধর্মালোচনী সভার নাম হইতে “সঙ্গত” নাম গৃহীত হয়।

ব্রহ্মবাদী শব্দরাচাধ্যক্ষের পক্ষ-কটিকার আছে :—

“নলিনীদলগতজলবন্তরলং

তৎসংজীবনমতিশয়চপলং।

কণমপি সজ্জনসমুত্তিরেকা
ভবতি ভবান্ধবতরণে নৌকা।”

সমজ্ঞনসমুত্তি—ধর্মকার ব্যক্তিদিগের একত্র মিলন—ভব-
সাগরপাশের একমাত্র তরণীরূপ। এটি সমজ্ঞনসমুত্তি হইতেই
‘সমুত্তি’ কথা উৎপন্ন, তাহার সন্দেহ নাই।

আমাদিগের এত সমুত্তিসভার মূল উদ্দেশ্য কি ছিল, তাহা
ইহার প্রথম অধিবেশনদিবসের আলোচিত বিষয় পাঠ করিলেই
অন্যাসে জন্মগ্রহণ হয়। ‘Sympathy’ অর্থাৎ ধর্মবিষয়
সমজ্ঞদরতা প্রথমদিনের আলোচনার বিষয় ছিল। নিজে ভাল
চরিত্র এবং পরস্পরকে ভাল চাইতে সাহায্য করা সমুত্তিসভার
সভাগণের কর্তব্য বলিয়া নির্দ্বারিত হয়। এইভাবে সমুত্তিসভার
কার্য্যায়ত্ত্ব ব্রাহ্মগণের মধ্যে একটি নূতন ব্যাপার বলিতে
হইবে। এতকাল ব্রাহ্মগণ ভামিনেন, ‘সপ্তাহান্তে এক দিন
করিয়া সমাজে গিয়া, সকলে মিলাইয়া সমস্বরে প্রার্থনা করাই
ধর্মসাধন; কিন্তু সাধনের সাহায্য প্রতিদিনের জীবনকে যে বিঘ্নিত
করিতে হইবে এবং ঈশ্বরের উপাসকগণকে যে মধ্য-যোগের
নৈকট্য-বন্ধনে আবদ্ধ হইতে হইবে, ইহা তাঁহাদিগের
নিকট অপ্রকাশিত ছিল। এই ভাবটী বীজরূপে ব্রাহ্মদর-
ক্ষেত্রে অঙ্কুরিত হইয়া, যে কি প্রকাণ্ড আশ্চর্য্য বৃক্ষ উৎপাদন
করিল, পশ্চাৎ দেখিবার বিষয়। যাহা হউক, প্রথম চটতেই
সমুত্তির সভাগণ সকলে যে একজন্ম, তাহা বিলক্ষণ অনুভব
করিলেন। প্রতি শুক্রবার তাঁহারা একত্র হইয়া, আপনাদিগের
জীবন যাহাতে বিঘ্নিত হয় এবং ব্রাহ্মধর্মের অমুঠান সকল
যাহাতে কার্য্যে পরিণত হয়, সেই বিষয় লইয়া আলোচনা
করিতে লাগিলেন। প্রথম প্রথম তাঁহারা সপ্তাহের মধ্যে প্রতি
মঙ্গল ও শুক্র দুই দিন করিয়া একত্র হইতেন। তাঁহারা যে
বিষয়ের কথা কহিতেন, সকলের জন্ম তাহাতে একবাক্য হইয়া
সায় দিত; সে কথা এমনি সরস, এমনি মিষ্ট, এমনি জন্মগ্রাহী
যে, যত পরস্পরের জন্ম খুলিতেন, তত সকলে সুখী হইয়া ভ্রবণ
করিতেন। কথা কহিতে কহিতে কোন কোন দিন রাত্রি
অবসান হইত, কোন কোন দিন প্রভাতের তোপ পড়িয়া বাইত।
তখন তাঁহারা এত সময় গিয়াছে, অমুত্তব করিয়া, আশ্চর্য্যাব্বিত
হইতেন।

কেবল সমুত্তির দিনেই সমুত্তির সভাদিগের এইরূপ মিলন
হইত না, কেবল বিদ্যালয়ে ও সমাজে তাঁহারা একত্র হইয়া
সমুত্তি হইতেন না; পরস্পরের সহিত যেন মধুর প্রাণের যোগ
হইয়া গিয়াছে দেখিয়া, সর্ব্বক্ষেত্রেই পরস্পরকে দেখিতে ভালবাসি-
তেন এবং সুযোগ পাইলেই পরস্পর একত্র হইয়া ধর্মযোগের
মধুরতা আবাদন করিতেন।

(ক্রমশঃ)

শ্রী শ্রীমন্মহারাজ নৃপেন্দ্রনারায়ণ- তর্পণ।

(১৮ই সেপ্টেম্বর, কোচবিহারে স্মৃতিসভার সেবক প্রিয়নাথ
মল্লিকের অভিভাষণ)

শ্রীমন্মহারাজশ্রী নৃপেন্দ্রনারায়ণের পবিত্র বর্ষারোহণদিনে
তাঁহার দিবা আত্মাকে অভিনন্দন করি।

বিশ্বাস করি, তিনি প্রাচীন কোচবিহার রাজ্যের নবজীবন-
সঞ্চারের জন্য স্বয়ং ঈশ্বরকর্তৃক প্রেরিত এবং এই রাজ্যের
রাজসিংহাসনে অভিষিক্ত।

শৈশবে পিতৃভীত হইয়া তাত্‌কালিক রাজকীয় পরীক্ষার
পেষণে মাতৃদেবীর বেষ্ট্রোড়ে লালিতপালিত ও রক্ষিত হইয়া
যে মাতৃভক্তি লাভ করেন, তাহাতেই তাঁহার সমগ্র জীবন
অমুপ্রাণিত।

যৌবনের প্রারম্ভে ইংরাজরাজের শিক্ষাদীনে পশ্চাত্তা শিক্ষার
প্রভাব যেমন তাঁহার জীবনকে পশ্চাত্তা ভাবে গঠিত করিল,
তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু পূর্ব পুরুষগণের ধর্মপাণতা এবং দয়া-
দাক্ষিণ্যাদি সমুত্তরতাও তাঁহার প্রাণে চির জাগ্রত ছিল। বাস্ত-
বিক তাঁহার জীবন যেন পূর্বপশ্চিমের মিলনাদর্শে গঠিত।

শ্রীনববিধানাচার্য্য ব্রহ্মানন্দের প্রভাবাধীনে, বিধাতার অনি-
র্কনীয় আশ্চর্য্য কোশলে আসিয়া, তিনি যে নির্ভীকচিত্তে
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন, “আমি এক ঈশ্বর বিশ্বাস করি এবং এক
পত্নী বিনা আর বিত্তীয় দার পরিগ্রহ করিব না”, ইহা কোচ-
বিহারের রাজপুত্রের পক্ষে সামান্য বীরত্বের পরিচয় নয়।
তাঁহার এই স্বর্গীয় সঙ্কল্পে কোচবিহারের ভবিষ্যৎ সমুত্তির অটল
ভিত্তি নিহিত। ইহাতেই তিনি কোচবিহারকে নব কোচবিহারে
পরিণত করিলেন।

দয়া এবং দানশীলতার কণ অপেক্ষাও সত্যই তিনি কম
নহেন। প্রজাবাৎসল্য এবং অমুগতপালনের জন্য শ্রীরামচন্দ্রের
নাম যেমন স্থপরিচিত হইয়াছে, শ্রীনৃপেন্দ্রনারায়ণও সে সম্বন্ধে
কিছুতেই নূন নহেন। গার্হস্থ্য ধর্মসাধনে জনক ঋষি যেমন
চির পূজিত, শ্রীনৃপেন্দ্রনারায়ণও ভবিষ্যতে সেইভাবে যে
পূজিত হইবেন, তাহা নিঃসন্দেহ। বীরত্বের জন্য হামবোস্ত
এবং অভিমন্যুর নাম যেরূপ কীর্ত্তিত, শ্রীনৃপেন্দ্রনারায়ণেরও নাম
সেরূপ কীর্ত্তিত হইবে। পরন্তু একাধারে তিনি যেমন বহুভণ-
সম্পন্ন ছিলেন, তেমন আর কে ?

বর্ত্তমান যুগধর্মবিধানে তাঁহার স্থান অতি নিগূঢ় এবং
মহোচ্চ। শ্রীব্রহ্মানন্দ-নন্দিনী শ্রীমতী সুনীতি দেবীর সহিত
তাঁহার পরিণয় বিধাতার এক অমুত্ত লীলা-রহস্য। ইহার গভীর
ধর্ম এখন লোকে বুঝুক না বুঝুক, ইহার ফলে যে ব্রাহ্মসমাজের
গর্ভ হইতে সর্ব্বসমস্বয় নববিধানের উদগম হইল, ইহা কেহই

অস্বীকার করিতে পারিবে না। এবং যখন সমগ্র জগতে এই নববিধানের রাজ্য একদিন নিশ্চয়ই বিস্তার পাইবে, তখন লোকে ঐনুপেক্ষনারায়ণ এবং সুনীতি দেবীর পবিত্র উদ্ধাহ-মিলনবার্তার মতিমা চিরস্মরণীয় বলিয়া ঘোষণা করিবে।

বিশেষতঃ যখন স্মরণ করি, ঐমং নৃপেন্দ্রনারায়ণ প্রেরিত মহাপুরুষের ত্রায় সমুদয় জাতীয় সংস্কার উপেক্ষা করিয়া, কোচ-বিহারের রাজধর্ম নববিধান বলিয়া ঘোষণা করিলেন ও রাজ-পুত্রদিগকে নবধর্মে দীক্ষা দান করিলেন এবং রাজদরবারস্থ পুরোহিতের আসনে নববিধানের উপাচার্যের আসন স্থাপন করিলেন, এবং সর্বসাধারণ প্রজাবর্গের জন্ত নববিধান ব্রহ্ম-মন্দির প্রতিষ্ঠা করিলেন, তখন তাঁহার এই মহাহুতাবতা ও মহৎ জন্মের নিকট অবনুষ্ঠিত না হইয়া কখনই পারা যায় না। তাঁহার এই সংসাহসিকতার এবং উদারধর্ম-প্রাণতার জন্ত নববিধান-বিশ্বাসী বিশ্বাসিনীর নিকট তিনি চিরকৃতজ্ঞতা ও পূজা লাভ করিবেন এবং ভবিষ্যতেও তিনি জগতের নিকট চির গৌরবের মুকুটে মণ্ডিত হইবেন।

প্রেরিতে প্রেরিতে মতভেদকালে ‘শান্তিসংস্থাপক’ বলিয়া এবং মৃগাশ্রয়কালে ‘পরিণামে শান্তিসাধক’ বলিয়া নিশ্চয়ই তিনি গৌরবাধিক্ত হইবেন।

এই কোচবিহার রাষ্ট্রের তিনি বত কিছু কল্যাণ, মঙ্গল করিয়াছেন, তাহার সর্বোচ্চ কল্যাণ, মঙ্গলের মূল ভিত্তি এত কার্যে নিহিত; কারণ সত্য সত্যই ইহা হইতে, নববিধানাচার্য্য যেমন বলিলেন, “সুনীতির সচিৎ সুনীতি, আলোক এবং পরিজ্ঞাপ কোচবিহারের উপর স্বর্গের পুষ্পবর্ষণ হইবে।”

আমাদের অবিখ্যাসের জন্ত যদিও আমরা বর্তমানে কত অন্ধকার দেখিতেছি, কিন্তু ভবিষ্যতে সে অন্ধকার নিশ্চয়ই তিরোহিত হইবে এবং নববিধানাচার্য্যের ভবিষ্যৎ বাণী নিশ্চয়ই পূর্ণ হইবে।

আজ তাই প্রার্থনা, মহারাজর্ষি ঐনুপেক্ষনারায়ণের দিবা আত্মা স্বর্গে চির গৌরবাধিক্ত হউন এবং মর্ত্তে বিশেষভাবে কোচবিহারে চির জীবিত থাকুন।

তাঁহার সহধর্মিণী মহারাজমহিষীকেও স্মরণ করিয়া আজ বরণ করি। ঐনুপেক্ষনারায়ণের কাণ্ডা যাহাতে অসম্পন্ন না থাকে, ওজ্জ্বল ও তাঁহার সহযোগে আমাদের সকলের প্রাণের প্রার্থনা ভগবচ্চরণে উত্থিত হউক। আমাদের ওৎসবক্ষে যে গভীর দাম্ভিক, তাহা পালনে কৃতসংকল্প হই।

ঐনুপেক্ষনারায়ণের বংশধর বর্তমান মহারাজ ব্রহ্ম-কৃপার দীর্ঘজীবী হউন। ঐনুপেক্ষনারায়ণের এবং পিতা পিতৃব্যের পদাঙ্ক অনুসরণে, এই রাজ্যকে তিনি নববিধানের নবরাজ্যে সমুন্নত করিয়া ধ্যত হউন। ইহাই ব্রহ্মানন্দ-জননীর চরণে আমাদের একান্ত প্রার্থনা।

ঐব্রহ্মানন্দ সনে প্রার্থনা “হে দয়ালু কৃপাময়, তুমি দয়া করিয়া আমাদেরকে এমন আশীর্বাদ কর, আমরা যেন কেবল মুখে সাধুভক্তি না করি; কিন্তু তোমার সুপুত্রগুলির মায়াতে বদ্ধ হইয়া চিরকাল তাঁদের পেমলগ্নে জড়িত হইয়া থাকি।”

ভগিনী ক্ষীরোদাসুন্দরী।

আজ আমাদের নিকট কোন মর্ম্মভেদী সংবাদ আসিল! ভগিনী ভগিনী ক্ষীরোদা সুন্দরী আর এ পৃথিবীতে নাই! ভগিনী মহা তপস্যা করিয়া গেলেন! এখনও তাঁহার জীবনের পুণ্য স্মৃতি জন্মে স্পন্দিত হইতেছে! বাকিপুরে অবস্থানকালে আমাদের সোদরোপম জ্যেষ্ঠ কাখাখাবাবু যখন ভগিনী ক্ষীরোদাসুন্দরী ও পুত্রকল্যাণহ মণ্ডলীর ভিতরে প্রবেশ করিলেন, তখন যেন মণ্ডলীর অক্ষর ভিতরে একটি নূতন শক্তি আসিয়া পড়িল। ভগিনীমণ্ডলীর ভিতরে তাঁহার একপ্রাণতা, প্রেম ও ভালবাসা আদর্শরূপে বর্তমান। বাকিপুরে তাঁহার স্থান চিরস্মরণীয়। তিনি আদর্শ মাতা, আদর্শ সহধর্মিণী, উপাসনার নিষ্ঠাবতী ও আদর্শ পরিবারগঠনে যত্নবতী ছিলেন। সমুদায়গুণের উজ্জল সামঞ্জস্য তাঁহার ভিতরে বর্তমান ছিল। তাঁহার জীবনের ইতিহাস স্বর্ণাক্ষরে ভগিনীমণ্ডলীর ইতিহাসে লিখিত হউক।

আজ এই দরিদ্রকুটীর হইতে তাঁহার রচিত ‘আদর্শ পরিবারকে জন্মের কোন মহাহুতী ও কোন আবেগ জ্ঞাপন করিব, জানি না। আজ আমাদের উদ্বেলিত জন্মের উদ্বেলিত উজ্জ্বল তাঁহার অধিসম-বানী, শ্রমতম পুত্রকল্যাণ, পুত্রবধূ, পৌত্র পৌত্রী ও দৌহত্রে দৌহত্রে সকলের নিকট ছুটিয়া বাইতেছে! জ্যেষ্ঠপুত্র “নবজীবন” এখন সিক্তপায়ে। ঐতগবানের ইচ্ছা পূর্ণ হউক। আজ তিনি সন্তপ্ত পরিবারের জন্মে সান্ত্বনা বিধান করুন। আজ ভগিনী ভগিনীর আত্মা শান্তিসমী জননীর শান্তি-ময় ক্রোড়ে চির শান্তি লাভ করিতে থাকুন।

পোঃ নামকুম, রাঁচি।

১৩৩৯/১৯৩২।

শোকসন্তপ্তা ভগিনী

স্মৃতি মজুমদার

ভগিনী সুনীতি।

আজ কোন জন্ম লইয়া আমাদের প্রজ্ঞাস্পদা ভগিনী সুনীতির সন্ধকে লেখনী ধারণ করিব, জানিনা। ইনি যে এক পুরাতন নববিধানবিশ্বাসী পরিবারের কন্যা। পুরাতন লক্ষ্মী-নগরে যে সকল ভক্তপরিবার নববিধানের নবালোকে আহৃত হইয়াছিলেন ও বাঁহাদের হস্তে বিধানের দীপাধার আসিয়া পড়িয়াছিল, ভগিনী সুনীতি সেই পরিবারের গৌরবরূপে, আমাদের

সমক্ষে বিবেক, বৈরাগ্য, বিশ্বাস ও প্রেম পূণ্যের আদর্শরূপে
জীবনের সৌন্দর্য্য প্রকাশ করিতেছিলেন। জানিনা, আজ
বিধাতার কোন্ ইচ্ছায়, আমাদের তপস্বিনী ভগিনী সেই
অদৃশ্য ভবনে প্রবেশ করিলেন। যে ভূমি সাধু হীরানন্দ ও
মন্মথলালের পবিত্র শোণিতে অভিষিক্ত, সেই ভূমিতে বিধাতার
বিধানে, ভগিনী সুনীতি আমাদেরি প্রিয় ভ্রাতা শ্রীমান্
সত্যানন্দের সঙ্গে পবিত্র উদ্বাহ-বন্ধনে মিলিত হইলেন। নব-
বিধানভক্ত সিজুবাসী ও কলিকাতা হইতে নববিধানভক্ত বজ্রদিগের
সমাগমে এবং বিধানপতির পবিত্র স্পর্শে সেই সময় সেই
ভূমিতে স্বর্গের দৃশ্য ফুটিয়া উঠিয়াছিল। ঐ ক্ষেত্রে আমাদেরি
পরমশ্রদ্ধাস্পদা মহারানী স্মৃষ্টার দেবীও উপস্থিত ছিলেন।
বৎসরেক কাল অতীত হইতে না হইতে, আজ আমাদেরি
ভিতর কি বিচ্ছেদের ছায়া আসিয়া পড়িল! আজ এই মহা
অশানের ভিতর হইতে যে নবীন শিশু আশার শতদলরূপে ফুটিয়া
উঠিল, বিধাতার কৃপায় সে শিশু নববিধানের নূতন দান রূপে দিন
দিন বর্দ্ধিত হইতে থাকুক। আজ সেই শিশুর পিতা এবং
সমগ্র মণ্ডলী বিধাতার এই নূতন দানকে মস্তকে তুলিয়া লউন
এবং শান্তলাভ করিতে থাকুন। আমরা শিশুর পদ চূষন করি
ও বিধাতার চরণে বিলুপ্ত হইয়া সেই ভাগিনীর আশ্রয় কল্যাণ
জ্ঞাপ্ত প্রার্থনা করি। “ঐয় ঐয় সচ্চিদানন্দ হরে”।

পো: নামকুম, রাঁচি।

শোকসমুপ্ত

১৮৯১০২

শ্রীগৌরীপ্রসাদ মজুমদার

আমাদের অমিয়।

আমাদের ক্ষুদ্র নববিধানপরিবারে কোন্ পরীক্ষা আসিয়া
পড়িল, জানিনা! একে একে যাত্রীর মত ভাঙ ভগিনী কোন্ অদৃশ্য
নিবাসে চলিয়া যাইতেছেন! ভ্রাতা আশ্বিনাশের পর ভাগিনী
কীরোদাসমন্ডরী ও সুনীতি চলিয়া গেলেন। তাহার পর সঙ্গে
সঙ্গে স্নেহের অমিয় তাঁহাদের সহবাত্রী হইলেন! স্নেহের
অমিয়ের স্মৃতিও এক মহা পরীক্ষার সঙ্গে জড়িত। ইনি আমাদের
স্বর্গীয় ভ্রাতা অধ্যাপক শরৎকুমার দত্ত মহাশয়ের একমাত্র পুত্র।
ভ্রাতা শরৎকুমার মহা আন্তর্জাতিক সংগ্রামের সময় যখন
জাৰ্ম্মানিতে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন তাঁহার সাধ্বী সহ-
ধর্ম্মিনী দেবী শশাঙ্কপ্রভা, কত রমা ও পুত্র অমিয় তাঁহার সঙ্গে
বিপুল সংগ্রামপূর্ণ প্রদেশে বাস করিতেছিলেন। সে সময়ে ভারতে
তাঁহাদের সংবাদ পাওয়া অসম্ভব হইয়াছিল। সেই মহা পরীক্ষার
ভিতরও, তাঁহার বিধাতার প্রসাদে সে বিপদ হইতে উত্তীর্ণ
হইয়া, অতি কষ্টে সন্তান ছটীকে রক্ষা করিয়া ভারতে চলিয়া
আগিয়াছিলেন। দেশে ফিরে আসার কিছুকাল পরে, দেশের ও
মণ্ডলীর গৌরব ভ্রাতা শরৎকুমার অকালে সকলের প্রাণ
শুদ্ধ করিয়া অমরলোককে চলিয়া গেলেন! জানিনা, আজ

বিধাতার কোন্ ইচ্ছায়, তাঁহার একমাত্র পুত্র স্নেহের অমিয়ও
তপস্বিনী মাতা ও স্নেহের ভগিনী ও আর আর আত্মীয়বর্গকে
কাঁদাইয়া চলিয়া গেলেন। স্নেহের অমিয় হাতায় একমাত্র আশার
বস্ত্র ছিলেন। আজ কোন্ হস্তিকূল বায়ুতে সে বিকাশোন্মুখ কুন্ডল
গুচ্ছাইয়া গেল! আজ আমরা সন্তপ্তহৃদয়ে শোকসমুপ্তা মাতা,
ভগিনী, ও আর আর আত্মীয়দের এ দারুণ শোকে স্তোমহুত্বিত
প্রকাশ করিতেছি।

শোকসমুপ্ত

১৮৯১০২।

শ্রীগৌরীপ্রসাদ মজুমদার।

গান।

(কমলকূটরে ব্রহ্মানন্দের উপাসনা কালে ভাবসামঞ্জস্য

রক্ষা করিয়া রচিত ও তাঁহার সমুখে গীত)

অগ্নিমস্ত্রে দীপা দাও মা আমার।

এদীন তনয়ে রাখ হে মাতারে,

এ মিনতি তব পায় ॥

শীতলতা যেন না পণে জীবনে,

বাড়ে দিন দিন উৎসাহ প্রাণে,

সতত পরাণ ধায় তোমা পানে—

* তোমা পানে শুধু ধায়।

যেন হৃদাকাশে মেঘ নাহি আসে,

নিরাশা জড়তা পলায় তরাসে,

ধায় তব কাজে তোমারি উৎসে

মনোবৃত্তি সমুদয় ;—

প্রেম-অমুরাগ-ভক্তিরসে মাত’

তোমাতেই ম’জে থাকি দিব্যারাতি,

দূরে রম হৃৎ-ভাবনা-তাতি,

তোমারি সেবায় দিন যায়।

তোমারি আদেশ মদ্য শিরে বহি,

তবায় কাজে সকল সাহি,

হৃৎ-হৃৎ শুধু তোমারেই কহি,—

তবু কহি মা তোমার ;

পাপ-বাধা-বিঘ্ন গরবে দলিয়া,

কর্তব্যের পথে বাই মা ছুটিয়া,

নিজে যেতে “ঐয় জননী” বলিয়া,

মাতাইয়া আর সবায় ॥

শ্রীবিপিনচন্দ্র দত্ত।

বারিপদার ব্রহ্মোসংব।

বিগত ২৩.৭ জুলাই হইতে ২৮শে জুলাই পর্য্যন্ত ছয়
দিনব্যাপী ময়ূপভবের বারিপদা নববিধান ব্রাহ্মসমাজের সমুদয়

সাংস্করিক উৎসব, যার কুপায় বেশ সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। বাগেশ্বরের উৎসব সম্পন্ন করিয়া সেবক ভাই অধিলচন্দ্র রায় সুগায়ক গোবিন্দচন্দ্র পাণ্ডা কৃষ্টি সহ ২৩শে জুলাই বারিশদার গমন করেন। অদ্য সাংকালে বারিশদা ব্রহ্মমন্দিরে আরতি-বোধে উৎসবের উদ্বোধন হয়। ২৪শে জুলাই রবিবার প্রাতে সন্ধ্যা ভক্ত ভাই নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের বর্ণা-রোহণ-সাংস্করিক উৎসবে বিশেষ উপাসনা বিনয়কুটীরে হয়; সেবক ভাই অধিলচন্দ্র রায় উপাসনার কাণ্ড করেন এবং ভাই নগেন্দ্রনাথ সংগীত ও সত্যতরে প্রার্থনা করেন। সাংকালে ব্রহ্ম-মন্দিরে প্রথমে জমাত কীর্তন হইয়া উপাসনা হয়; “সম্মাননির্ভ-শেষে প্রেম” বিষয়ে প্রার্থনাপাঠ ও তদবলম্বনে আত্মনিবেদনাদি হয়।

২৫শে জুলাই প্রাতে সহর হইতে প্রায় দুই মাইল দূরে পূর্ণচন্দ্রপুর নামক দরিদ্র পল্লীর পাঠশালায় ছাত্রছাত্রীদের ব্রহ্মোৎসবে উপাসনা হয়; খোলামাঠের মধ্যে পাঠশালাকুটীরে উপাসনা ও সংগীতাদি বেশ সুন্দর হইল। সেবক ভাই অধিলচন্দ্র আরাধনান্তে আচাধ্যের প্রার্থনা “বালক” বিষয়টি পাঠ করেন ও তদবলম্বনে বালক বালিকাদিগকে সন্ধ্যাবে উপদেশ দেন, এবং শিক্ষক হরিমোহন দাস কাতরভাবে প্রার্থনা করেন। উপাসনান্তে প্রীতিভোজন হয়। সাংকালে ব্রহ্মমন্দিরে সংকীর্তনে উপাসনা হয়। ভাই নগেন্দ্রনাথ সুগায়ক গোবিন্দচন্দ্র পাণ্ডার সহযোগে খুব ভক্তি ও জমাতভাবে সংকীর্তনে উপাসনার কার্য্য করেন।

২৬শে জুলাই, মঙ্গলবার, সমস্তদিমবাপী উৎসব। আজ ব্রহ্মমন্দিরের প্রতিষ্ঠার দিন, প্রাতে দ্বারে দ্বারে উষাকীর্তন, ৮টার সময় সংগীত সংকীর্তন ও ৯টার সময় উপাসনা—সেবক ভাই অধিলচন্দ্র রায় বেদীর কার্য্য করেন; আচাধ্যের “ঘণ্টা ভালবাসা” বিষয়ে প্রার্থনাটি পাঠান্তে, “ভাই ভগিনীদের সেবা অকৃত্রিম প্রেমে করিলে মা গুরু সকল ভার লইয়া আশ্রিত সেবকদিগকে আশীর্বাদ করেন” এই ভাবে উপদেশ হয়। মধ্যাহ্নে বা অপরাহ্নে তেমন কিছু হয় না, সাংকালে জমাত সংকীর্তনান্তে সংক্ষেপে উপাসনা হয়; সেবকের নিবেদন হইতে “প্রত্যাদিষ্ট” বিষয়ের কতকংশ পাঠ ও এই ভাবেই কাতর প্রার্থনা হয়।

২৭শে জুলাই, প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে ভাই নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য করেন, গভীর ভক্তিতে আরাধনা ও প্রার্থনা হয়, আচাধ্যের “মত্ততা” বিষয়ক প্রার্থনাটি পঠিত হয়। এ রাজ্যের দেওয়ান বাচাছর ভক্তি ও অমুরাগের সহিত এই উপাসনার যোগ দেন। সন্ধ্যার পর ব্রহ্মমন্দির হইতে নগরসংকীর্তন আরম্ভ করিয়া মিউনিসিপ্যাল বাজার পর্ষায় বাইরা, তথায় “হরি-গুণকীর্তন ও কতিদর্শকেই প্রকৃত শাস্তি, তাৎ ন্য। হলে কিছুতেই অশান্তির আশ্রয় নির্বিবেক না,” এবিষয়ে বক্তৃতা হয়। তৎপরে পুন-রায় মত্ততার সহিত কীর্তন করিতে করিতে ভক্তদল রাজবাটীর ২য় ও ৩য় আকীনার প্রাঙ্গণ এক্ষণ্টী সংকীর্তন করেন। এই

সংকীর্তন রাজপরিবারের অনেকেই আগ্রহ ও অমুরাগের সহিত শ্রবণ করেন। তথা হইতে মত্ততার সহিত কীর্তন করিতে করিতে ভক্তদল বিনয়কুটীরে গমন করেন, তথায় প্রার্থনাভক্তে সংকীর্তন শেষ হয়, ও তৎপরে ভক্তদলের প্রীতিভোজন হয়।

২৮শে জুলাই, প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে বিশেষ উপাসনা হয়, সেবক ভাই অধিলচন্দ্র রায় উপাসনার ব্যবহৃত হন। “মহাবী ঈশ্বর জুগপারোহণের দৃষ্ট দ্রষ্ট শত পদাবত সহ করিয়া, ভাই ভগিনীকে ও বিশ্বপরিবারকে বিত্তকল্লদয়ে ভালবাসাই নববিধানের মহান্ আদর্শ” এবিষয়ে উপদেশ হয় ও এই ভাবে কাতর প্রার্থনা হয়। অদ্য ৩টার গাড়ীতে বাড়িদল কলিকাতার ও বাগেশ্বরে প্রত্যাগমন কর্তব্য যাত্রা করেন। সাংকালে ব্রহ্মমন্দিরে ভাই নগেন্দ্রনাথ শাস্তিবাচন করিয়া উৎসব সম্পন্ন করেন। এই উৎসবে নগর-বাদী অনেক হিন্দুগণ, উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিগণ, রাজকর্মচারীগণ ও হিন্দু মহিলাগণ কয়েকদিন আগ্রহের সহিত দলে দলে আসিয়া যোগদান করেন। যা বিধানজননীর কুপায় দেখিতে দেখিতে সাত বৎসর কাল ক্রমাগত এই নগরের মধ্যে নববিধানের বিধা-তার অতুল মহিমা বিদ্যোষিত হইতেছে। এই ব্যাপারে ভক্ত ব্রহ্ম-নন্দের আশ্বাস কতই না আনন্দ; কেননা, তিনি তো চাহিয়াছেন, সকল রাজা যা বিধানজননীর রাজ্য হইবে ও সকল রাজ্যেই রাজ-রাজেশ্বরের বিধাবজ্রী বিধানের নিশান উড়িতে থাকিবে। জয় মা বিধানজননীর জয়! শাস্তি: শাস্তি: শাস্তি:!

শ্রী অধিলচন্দ্র রায়।

ত্রিষষ্টিতম ভাদ্রোৎসব।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

১৬ই আগষ্ট, মঙ্গলবার, সন্ধ্যায়, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে একটা সভার আনিবেশন হয়। সভাপতিত্বে ভাই অধিলচন্দ্র রায় প্রার্থনা করেন। ডাক্তার বিমলচন্দ্র ঘোষ ও ডাক্তার জগন্মোহন দাস বক্তৃতা করেন। ডাক্তার বিমলচন্দ্র ঘোষ বলেন, এই বিপুল মানবসমাজের মধ্যে একে অস্ত্রের সাহায্যনিরপেক্ষ হইয়া বাস করিতে পারেনা। পার্থিব জীবনধারণে এবং জীবনের সকল প্রয়ো-জনে আমরা পরস্পর পরস্পরের সাহায্যের উপর কতক নির্ভর করি। এই যে আমরা দৈনিক আহা-র কার, এত আহা-র সামগ্রী কত অজ্ঞানিত শত শত ব্যক্তির পরিশ্রমের ফল। এহরূপে আমাদের আহা-রে, পরিচ্ছদে, গৃহ পরিবারে যে সকল সামগ্রী আমাদের প্রয়োজন হয়, তাহা স্বদেশের, বিদেশের কত শত ব্যক্তির শারী-রিক ও মানসিক পরিশ্রমের ফল। সংক্ষেপে বলিতে গেলে, এই বিশ্বমানবমণ্ডলী একে অস্ত্রের সাহায্যে বাস করে, সকল লইয়া এক পরিবার, এবং সকলেই একে অস্ত্রের নিকট ঋণী। সাংসারিক ব্যাপারে যেকোন সকলের সঙ্গে প্রয়োজনের ভিত্তির দিয়া এক অর্থ

যোগ, তেমনই ধর্মক্ষেত্রেও আমরা নদেশের, বিদেশের, অতীতের, বর্তমানের কত সাধু, ভক্ত, মহাজনদিগের নিকট গুণী। সকল হইতেই গ্রহণ করিয়া আমাদের ধর্মসাধন, সমন্বয়সাধন। নব-বিধানের আধ্যাত্মিক দৃষ্টির ভিত্তর দিয়া, এই বিদ্যমানবস্তুগণীর সঙ্গে একতা-সাধন বা অখণ্ডসাধন আমাদের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য।

ডাক্তার জগন্নাথচন্দ্র দাস বলেন, ভাদ্রোৎসবের মূল কোথায়? কি উপলক্ষে এই ভাদ্রোৎসব? ৩ই ভাদ্র মহাত্মা রামা রাম-যোহন রায় ভারতে ব্রহ্মোপাসনা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিলেন এবং ৭ই ভাদ্র, তত্ত্ব ব্রহ্মানন্দ এবং তাঁহার দল এই ব্রহ্মোপাসনা এই ব্রহ্মমন্দিরে নব প্রণালীতে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। এই উপাসনা প্রতিষ্ঠা উপলক্ষেই ভাদ্রোৎসব। এই ভাদ্রোৎসব ভারতের ছোট, বড়, ধনী, দরিদ্র, জাতিবর্ণনির্কীর্ণে সকলেরই উৎসব। কেননা, নববৃগে এই ব্রহ্মোপাসনা-প্রতিষ্ঠার ভিত্তর দিয়া সকলে ব্রহ্মোপাসনার স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়াছে। পূর্বে ছোট বড় সকলের অধিকার, ব্রাহ্মণ চণ্ডাল সকলের অধিকার ভো ব্রহ্মোপাসনার ছিল না। ব্রহ্মোপাসনার জাতিবর্ণনির্কীর্ণে ছোট বড় সকলের অধিকার, ইহা এ দেশের পক্ষে, সমস্ত জগতের পক্ষে কি শুভ সংবাদ! ব্যক্তিগত জীবনের, সামাজিক জীবনের, জাতীয় জীবনের, সকল জীবনের প্রকৃত স্বাধীনতার উৎস কোথা হইতে উৎসারিত হইবে? বাহিরে অস্ত্র উপায়ে যে স্বাধীনতালাভের চেষ্টা, তাহা হইতে প্রকৃত স্বাধীনতা-লাভের আশা নাই; প্রকৃত স্বাধীনতা এই ব্রহ্মোপাসনা হইতে মানব লাভ করিতে পারে এবং লাভ করিবে। এইজন্যই এই ব্রহ্মোপাসনা-প্রতিষ্ঠা। ভাদ্রমাসে এই সার্ব-ভৌমিক ব্রহ্মোপাসনা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইহা দ্বারা বঙ্গ, ভারত, সমস্ত জগৎ স্বাধীনতা ও সর্বপ্রকার কল্যাণ লাভ করিবে; এই জন্য এই ভাদ্রোৎসব সকলের উৎসব। এই ভাদ্রোৎসবে স্বদেশের আনন্দ, ভারতের আনন্দ, জগতের আনন্দ।

১৭ই আগষ্ট, বুধবার, শ্রীমৎ রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের শ্রী-রোহণ-সাব্যংগরিক। পূর্বাঙ্কে নবদেবালয়ে প্রবেশ তাই অখিল-চন্দ্র রায় উপাসনা করেন। সন্ধ্যা ৭টার ব্রহ্মমন্দিরে স্তুতিসভা হয়। মেয়েরা একটী সঙ্গীত করিলে তাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রার্থনা করেন। প্রার্থনার তত্ত্ব ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের সঙ্গে তত্ত্ব পরমহংস রায়কৃষ্ণের স্তব্ধমিলন শুধু নববিধানমণ্ডলীর নিকট নয়, সমস্ত বঙ্গ ভারতের নিকট স্বর্গের বিশেষ আশীর্বাদ, ইহা উল্লেখ করিয়া মঙ্গলময় ঈশ্বরকে ধন্যবাদ প্রদান করেন।

তৎপরে হিন্দুমিশনের সভাপতি স্বামী সত্যানন্দ বক্তৃতা দান করেন। তিনি আরম্ভে তত্ত্ব ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রকে বিশেষ সম্মাননার সহিত স্বদেশের জতিবাদন অর্পণ করিয়া, তাঁহার বক্তব্য বিষয় বলেন। তিনি বলেন, ব্রাহ্মসমাজের ভিন্ন ভিন্ন শাখা, রামকৃষ্ণমিশন, হিন্দুমিশন, ইংহারা সকলেই একই মহৎ উদ্দেশ্য লইয়া কার্য আরম্ভ করিয়াছেন—বদিও তাঁহাদের বাহিরের আকার প্রকারে একটু ভিন্নতা আছে। সেই মহৎ

উদ্দেশ্য এই, যে শু শু ভারতকে ধর্মসাধনার ভিত্তর দিয়া, ব্রহ্মজ্ঞানদানের ভিত্তর দিয়া, এক অখণ্ড ভারতে পরিণত করা। তিনি আশা করেন, নিশ্চয়ই পরিণামে তাঁহাদের উদ্দেশ্য সফল হইবে। তিনি আশা করেন, দেশের বলপিত্তিজন্ম ও মানব-চেষ্টা-প্রধান কার্যের কথা উল্লেখ করিয়া বলেন, ধর্ম যে পশ্চিমদেশে অসম্ভব হইতে পারে নাই, ধর্মের অসুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান সকল চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া, শুধু মানব-চেষ্টাকে ভিত্তি করিয়া দেশের সর্ববিধ উন্নতি ও কল্যাণসাধনে তাঁহারা যে বহুপরিকর হইয়াছেন, ইহা সে দেশেই শোভা পায়। কেন না, সে দেশে মানবসমাজের উপর, মানবানুষ্ঠানের উপর ধর্ম তেমন প্রাধান্য স্থাপন করিতে পারে নাই; তাই তাঁহারা অবশেষে ধর্মের অসুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানগুলিকে চূর্ণ করিয়া, ধর্মবলকে অবিখাগ ও অস্বীকার করিয়া, মানবসমাজের সর্ববিধ উন্নতি ও কল্যাণ মানবীয় শক্তিবলে সম্পাদন করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। ভারতের অবস্থা এ বিষয়ে অতরূপ। ভারতে উপনিষদের ধর্ম ও গীতার ধর্ম মানবপ্রকৃতির ও মানবসমাজের উপর বর্ধে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। ভারত শিথিয়াছে, ধর্ম ভিন্ন মানবের বখার্ব উন্নতি ও কল্যাণ অসম্ভব। ধর্মবলেই প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ঠ উন্নতি হইয়াছিল, সত্য ধর্ম হইতে চ্যুত হইয়া ভারতের পতন হইয়াছে, আবার সত্য ধর্মের বলই ভারতের উদ্ধার হইবে। অতএব বর্তমানে এই যে সত্য ধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠার ব্যাপার ভারতে আরম্ভ হইয়াছে, এই সত্যধর্মের প্রত্যবেই ভারতের লুপ্ত গৌরব উদ্ধার হইবে, ধর্মবলেই ভারত সকল বিষয়ে জয়লাভ করিবে।

তৎপরে হিন্দু মিশনের পণ্ডিত গিরিজাকান্ত গোস্বামী কাব্য-সাংখ্য-স্মৃতিতীর্থ বক্তৃতা করেন। তিনি তাঁহার বোনে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবাবিবাহের অসুস্থলে এবং বহুবিবাহের প্রতিবন্ধে যুক্তিপূর্ণ লেখা বা কথা সকল পাঠ ও আলোচনা করিয়া, এই সত্য উপস্থিত হইয়াছেন যে, হিন্দুসমাজের প্রচলিত অসুষ্ঠান ও আচার ব্যবহারের সংস্কার হওয়া প্রয়োজন। তৎপরে রামমোহন রায়-প্রবর্তিত সামাজিক সংস্কার ও ধর্মসংস্কার এবং তাঁহার ধর্ম-মতের প্রভাবে তিনি বিশেষ প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন। তৎপরে তিনি জীবনের শ্রেষ্ঠ অবস্থা অসুস্থত্বের পথে আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন, পরমহংস রামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দ, তত্ত্ব বিজয়কৃষ্ণ প্রভৃতি তত্ত্বদিগের প্রভাবাধীনে আসিয়া ছিলেন। তিনি বেদান্ত উপনিষদ প্রভৃতি হিন্দু ধর্মশাস্ত্রও অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তিনি লিঙ্গাসা করিতে বাধ্য হইলেন যে, ব্রাহ্মসমাজ মতে এই উদার এবং উচ্চ সহানুভূতিসম্পন্ন হইয়াও, দেশের সকল হুপ্রণীর লোককে, বিশেষ ভাবে বাহারা হিন্দু সমাজ ত্যাগ করিয়াছে, তাহাদিগকে কেন উঠাইয়া লইতে পারিতেছেন না। এখন ব্রাহ্মসমাজের সকল দলের মিলনের সময় এবং হিন্দুসমাজের সঙ্গেও তাঁহাদের মিলন সংস্থাপন

প্রয়োজন। যত প্রাণের কথা মন খুলিয়া একে আত্মকে বসিয়েন, ততই মিলন সহজ হইবে, স্বাভাবিক হইবে। এই মিলনে সকল প্রকার কল্যাণ সাধিত হইবে, দেশের অনেক কঠিন সমস্যার পূরণ হইবে।

তৎপর শ্রীব্রত দেবেন্দ্রনাথ বসু, শ্রীমৎ পরমহংস দেবের উচ্চ আচরণাদি বাহ্য নিজে স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, তাহা উল্লেখ করিয়া তাঁহার জীবনের গভীর আধ্যাত্মিক সাধনার সাক্ষ্যদান করেন। তৎপর হিন্দুমিশনের বক্তাদিগকে ধন্যবাদ দিয়া, ডাক্তার বিমলচন্দ্র ঘোষ সমস্ত উপাসকমণ্ডলীর পক্ষ হইতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন যে, হিন্দুমিশনের বক্তাগণ যন যন এই স্থানে আগমন করিয়া, যদি এইরূপ বক্তৃতা দিবার তাবের বিনিময় করেন এবং উপনিষদ ও সীতার্থের বিশদ ব্যাখ্যা দ্বারা প্রাচীনকালের আধ্যাত্মিক ধর্মের গভীর তত্ত্ব সকল প্রকাশ করেন, তাহা হইলে বিশেষ কল্যাণ হয়। সেই সঙ্গে ডাক্তার ঘোষ প্রদর্শন করেন যে, বর্তমানে রায়কৃষ্ণ এবং কেশবচন্দ্রের ধর্মের বড় ভুল ব্যাখ্যা রায়কৃষ্ণ মিশন হইতে দেওয়া হইতেছে। অনেকদিকে এইরূপ প্রচার করা হইয়াছে যে, পরমহংসদেব উদ্বাহবে ধর্মের এই মত প্রচার করিয়াছেন যে, ধর্মের যত মত, তত পথ এবং পরমহংসদেব হইতেই কেশবচন্দ্র এই মত গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ ভুল কথা। কেশবচন্দ্র পূর্বাঙ্গর এই মত প্রচার করিয়াছেন যে, নানা মত, কিন্তু সাধনের একই পথ। কেশব এই এক পথেই পৃথিবীর বিবিধ ধর্মমত সকল জীবনে গ্রহণ করিয়া সাধন করিয়াছেন। বর্তমান যুগে গীলাময় ঈশ্বর এমন একটি ধর্মসাধনের নূতন পথ প্রদর্শন করিয়াছেন, যে পথে অতীত ও বর্তমানের সকল ধর্মমতকে এই একই পথে গ্রহণ করিয়া, সকল ধর্মপন্থের সমন্বয় সাধনা সম্ভব হইতে পারে। বক্তা নববিধানের সাধনার বিশদ ব্যাখ্যা দ্বারা তাহা প্রদর্শন করেন। তৎপর মেয়েরা তাবের উপযোগী একটি সঙ্গীত করিলে, এ বেলার কাণ্ড শেষ হয়।

১৮ই আগষ্ট, ২রা ভাদ্র, বৃহস্পতিবার, সন্ধ্যায় ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসমিতির সভা হইবার কথা ছিল; কিন্তু এ দিন অপরাহ্নে ও সন্ধ্যায় ঘন বৃষ্টিপাতে, রাস্তা ঘাটের উপর বৃষ্টির জল অধিক পরিমাণে জমিয়া লোকের যাতায়াত কঠিন হওয়ার, সভা হইতে পারে নাই।

১৯ই আগষ্ট, সন্ধ্যায় ব্রহ্মসমিতির খুব জমাটভাবে হিন্দিকজন হইয়াছিল। শ্রীমান সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত নেতৃত্ব করিয়াছিলেন।

২০শে আগষ্ট, ৪ঠা ভাদ্র, শনিবার, জেনারেল বুথের স্বর্গারোহণ-সাম্বৎসরিক। প্রাতে নবদেবাগারে এই উপলক্ষে তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। শ্রীব্রত দেবেন্দ্রনাথ বসু এদেশে জেনারেল বুথের মুক্তিযোদ্ধাদের আগমন উপলক্ষে শ্রীমদাচার্যদেবের প্রার্থনা পাঠ করেন। সন্ধ্যায় পূর্ব পূর্ব বৎসরের জায় মুক্তি ফৌজের দল ব্রহ্মসমিতির সঙ্গীত, প্রার্থনা ও

বক্তৃতা দি করেন। কাণ্ডের আরম্ভে শ্রীব্রত দেবেন্দ্রনাথ বসু প্রার্থনা করেন।

২১শে আগষ্ট, ৫ই ভাদ্র, রবিবার, বর্ণগড় প্রাচীর তাই কান্তিচন্দ্র মিত্র ও প্রবন্ধ তাই বলদেবনাথরায়ের স্বর্গারোহণের সাম্বৎসরিক। পূর্বাহ্নে নবদেবাগারে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। “ভূতোর আত্মপরিচয়” হইতে, কান্তিচন্দ্রের জীবনের বিশেষ কথা পঠিত হয়। তাই গোপালচন্দ্র গুহ, তাই অখিলচন্দ্র রায় প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মসমিতির ডাক্তার সত্যেন্দ্রনাথ সেন উপাসনা করেন। তাঁহার আত্মনিবন্ধনে প্রবন্ধ তাই কান্তিচন্দ্র মিত্রের আত্মত্যাগ, সেবা ও কর্মের জীবন অতি সুন্দররূপে বর্ণিত হয়।

২২শে আগষ্ট, ৬ই ভাদ্র, শেখরান, মহাশয় রায় রামমোহন রায় কর্তৃক ব্রহ্মোপাসনা-প্রতিষ্ঠার সাম্বৎসরিক। এই উপলক্ষে সন্ধ্যা ৭টার ব্রহ্মসমিতির তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। মহাশয় রামমোহনের জীবনচরিত হইতে, এই ৬ই ভাদ্র তাই কর্তৃক ব্রহ্মোপাসনা-প্রতিষ্ঠার বিবরণ পঠিত হয়, এবং কি উদার সার্বভৌমিক ভিত্তির উপর রায় রামমোহন রায় কর্তৃক ব্রহ্মোপাসনা ও ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা উল্লেখরূপে বর্ণনা করিয়া ব্রহ্মসমাজ কেশবচন্দ্র ১৮৩৫ সনের বিস্তার পত্রিকার কে ইংরেজি প্রবন্ধ বাতির করেন, সেই প্রবন্ধের অংশ বিশেষ পঠিত হয়। আত্মনিবেদনে বিশেষ ছইটী কথা উল্লেখ করেন। পৃথিবীর প্রত্যেক ধর্ম-সম্প্রদায় আপন আপন ভাবানুসারে উপাসনার মন্দির প্রতিষ্ঠিত করেন। প্রাচীন হিন্দু সম্প্রদায় যদি পূজা-মন্দির প্রতিষ্ঠিত করেন, তবে হিন্দু তির অস্ত্র কাহারও সে মন্দিরে উপাসা দেবতার পূজার যোগদানের অধিকার থাকে না। মুসলমান সম্প্রদায় যদি মসজিদ নির্মাণ করেন, এম্লামধর্মাবিশ্বাসী তির অস্ত্র কাহারও সে মসজিদে পূজা করিবার অধিকার নাই। খ্রীষ্ট সম্প্রদায় যদি ঈশ্বরোপাসনা জঙ্গ গির্জা ঘর প্রতিষ্ঠিত করেন, খৃষ্টধর্মাবলম্বীরাই সেখানে উপাসনার অধিকার। কিন্তু মহামন্য রায় রামমোহন রায় নব যুগে ভারতে ব্রহ্মোপাসনার প্রতিষ্ঠা করিয়া, সে ব্রহ্মোপাসনার জঙ্গ যে ব্রহ্মসমিতির নির্মাণ করিলেন, ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত করিলেন, সে গৃহে জাতিবর্ণানির্কিশেষে সকল প্রেবীর লোকের, জগতের স্রষ্টা, পাতা, পরিজাতা, একমাত্র ঈশ্বর ধর্ম, তাঁহার পূজার সমভাবে অধিকার। এবং এই পূজার ভিতর দিয়া ক্রম জাতিবর্ণানির্কিশেষে সকলের যে স্বর্গীয় সন্নিধান, ইহা পৃথিবীতে এক নূতন কীর্তি। এই কীর্তিই রামমোহনের দীর্ঘ জীবনের বহু প্রকার মহৎ কার্য মধ্যে শ্রেষ্ঠ কীর্তি। ৬ই ভাদ্র, রামমোহন কর্তৃক ব্রহ্মোপাসনা-স্থাপন যদিও অল্প কয়েকটি বছর সঙ্গ দিলেন আড়ম্বরপূর্ণ ব্যাপাররূপে আরম্ভ হয়, কিন্তু ইহারই স্তম্ভে পরিণাম মহাসম্মানের ধর্ম, প্রকৃত নববিধান। দ্বিতীয় কথা, রামমোহন প্রাচীন ভারতের ধর্মজীবনের যে ব্রহ্মো-

পানন্দনুতন আকারে পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিলেন, সে ব্রহ্মোপাসনা বিশেষভাবে অন্তঃসুখীন আধ্যাত্মিক ব্যাপার, ইহা বিশদরূপে উল্লেখ করা হয়।

(ক্রমশঃ)

শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী স্বর্গে।

আমরা অতীত দুঃখের সচিত প্রকাশ করিতেছি যে, শ্রীমদাচার্য্য ব্রহ্মানন্দদেবের মধ্যমা কন্যা শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী, ৩৬ বৎসর বয়সে, হঠাৎ গত ২২শে সেপ্টেম্বর, বৃহস্পতিবার, সন্ধ্যা ৬ ঘটিকার সময়, ৭৬নং নিউথেরিটার রোডে, জ্যেষ্ঠা কন্যা ও জ্যেষ্ঠ জামাতা শ্রীমতী সুখাংগবিকাসিনী দেবী ও ডাঃ দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের গৃহে, শেষ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, সংসারের দুঃখ বহুলা ও রোগ শোক হইতে মুক্ত হইয়া, অমরলোকে তত্ত্ব পিতা মাতার সকাশে, সত্যানু পুতচরিত্র স্বামী দেবতার সঙ্গে দেবদেবীদলে মিলিত হইয়াছেন। যদিও তিনি জন্মেরাগে অনেকদিন ভুগিতে ছিলেন, ইহানীে কিছুদিন জ্যেষ্ঠ জামাতার চিকিৎসায়ীনে থাকিয়া, জ্যেষ্ঠা কন্যা ও জামাতার অক্লান্ত সেবা ও শুভকার্য্য করিয়া তালাই বোধ করিতেছিলেন। সে দিন সাক্ষাৎসঙ্গে বাহির হইবেন বলিয়া, সান্না-গার হইতে পরিষ্কৃত হইয়া আসিয়া, পুত্র বসন পরিতে পরিতে, হঠাৎ হৃৎপিণ্ডেই ক্রিয়া বন্ধ হইয়া যাওয়ার, তাঁর পুত্র আত্ম স্বর্গো-ভানে চিরবসন্তের রাজ্যে বেড়াইতে চলিয়া গেল। কুচবিহারের মহারাজা তাঁর নৃপেন্দ্রমহারাজ তুণ-বাগানের জাতিজাতা পুতচরিত্র কুমার গজেন্দ্রনারায়ণ (senior) বিলাত হইতে ব্যারিষ্টারী পাশ করিয়া দেশে ফিরিলে, স্বয়ং ব্রহ্মানন্দ তাঁহাকে জামাতারূপে বরণ করিয়া, তাঁহার প্রিয়তমা মধ্যমা কন্যা সাবিত্রী দেবীকে দান করিলেন। গজেন্দ্রনারায়ণের আর্থিক অবস্থা সচ্ছল ছিল না। জ্যেষ্ঠা কন্যা রাজ্যের রাজবাণী, আর মধ্যমা কন্যা দীন প্রভার গৃহিণী। অনেক বৈষম্য হইলেও সাবিত্রী দেবী আত্মসম্মান ও আত্ম-মর্যাদা অক্ষুর রাখিয়া, সংসারকে দুঃখের সংসারেই পরিণত করিয়া-ছিলেন। শারীরিক সৌন্দর্য্যে তিনি যেমন রূপবতী ছিলেন, অন্তরের সৌন্দর্য্য তাঁহার ততোধিক ছিল। বিশ্বাস, প্রেম, ভক্তি, মেহবাৎ-সল্য, ধরা ধাক্কা, স্বজমপ্ৰীতি, বিনয়, দীনতা প্রভৃতি সদগুণে ও সত্যের উজ্জল গৌরবে তাঁহার জীবন মণ্ডিত ছিল। স্বামী জী দুই জনে মিলিয়া, তত ব্রহ্মানন্দের অঙ্গসরণে, অক্লান্ত পরিশ্রম ও নিষ্ঠার সহিত কুচবিহারে নববিধানের সেবার নিয়ত ছিলেন। সাবিত্রী দেবী পিতৃদেবের মুখবিনিঃসৃত অনেকগুলি প্রার্থনাও গিপিবদ্ধ করিয়া মণ্ডলীকে অশেষ ঞ্জী করিয়াছেন। নববিধানের রাজ্য বাহ্যতে সর্বত্র বিস্তৃত হয় এবং পিতৃদেবের লেখা ও উক্তি সকল সকলের অনায়াসলভ্য হয়, এইজন্য তাঁহার বড়ই আশ্রয় ছিল। আর ১১ বৎসর হইল, স্বামী দেবতা অমরলোকে চলিয়া গিয়াছেন,

তাঁহার পুণ্যস্থিতি বন্ধে লইয়া, সে লোকে বাবার অল্প প্রস্তুত হইতেছিলেন। ৫।৬ বৎসর হইল, অতি বন্ধ ও পরিশ্রমে স্বামী দেবতার জীবনের পুণ্যকাহিনী পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়া নিজকে যত্ন মনে করিয়াছিলেন। আজ তাঁহার অত্যা তাতা তমী পুত্র কন্যা ও আত্মীয় স্বজনগণের সচিত মণ্ডলীও বিশেষভাবে অনুতব করিতেছেন। আচার্য্যদেবের পঞ্চকন্ডার মধ্যে ইনিই সর্ব প্রথম স্বর্গগামিনী হইলেন। জ্যেষ্ঠা তমী কুচবিহারের মাননীয় মহারাজী শ্রীমতী সুনীতি দেবী শোকে তাপে বার্ষিক্য জন্মজর্গ হইয়া, অভিন্নহৃদয় চিরসচ্চরী তমী “বিনয়” (সাবিত্রী দেবীর) শোকে বড়ই কাতর হইয়া পড়িয়াছেন। বিধানজননী সকল শোকাক্ত প্রাণে শান্তি বিধান করুন এবং পরলোকগত সতী আত্মাকে তাঁর অনন্ত শান্তিবন্ধে রক্ষা করুন।

সংবাদ।

জন্মদিন—গত ১৭ই সেপ্টেম্বর, গোবরাতে, বন্ধুর কারখানার মানেজার শ্রীযুক্ত অনিলকুমার ঘোষের একবৎসর বয়স শিশুপুত্রের জন্মদিনে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

শুভবিবাহ—গত ২৬শে সেপ্টেম্বর, সোমবার, ঢাকা-নিবাসী শ্রীযুক্ত তরনীকান্ত সেনগুপ্তের কনিষ্ঠ পুত্র কল্যাণী শ্রীমান্ অসিতরঞ্জন সেন গুপ্তের সহিত, ধুবড়ী-নিবাসী শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ সরকারের কন্যা কল্যাণীয়া কুমারী রূপাকণার শুভ-বিবাহ নবসংহিতামুসারে, কলিকাতায়, ৩৩নং হারিসন রোডস্থ ভবনে সম্পন্ন হইয়াছে। তাই অক্ষয়কুমার লখ আচাৰ্য্য ও পুরোহিতের কাজ করেন। ভগবান্ নবদম্পতিকে স্বর্গের শুভানুশান দান করুন।

বিশেষ উপাসনা—ভারতের বহুকাল প্রচলিত অস্পৃশ্যতা ও বৈষম্যের জব্দ করণ অপনোদন উদ্দেশ্যে ব্রাহ্মসমাজ প্রথম হইতেই চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন এবং তজ্জন্ত মতাম্বা গাঙীও প্রাণ পণ করিয়া যে মতাব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই ব্রত উদযাপনের সফলতাকল্পে ব্রাহ্মসমাজের পক্ষ হইতে, গত ২০শে সেপ্টেম্বর, সন্ধ্যা ৬।৭ ঘটিকায়, ‘এলবার্ট হল’ এ বিশেষ ব্রহ্মোপাসনা হইয়াছিল। হলটি সর্বশ্রেণীর লোকসমাগমে ভরপুর হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত সতীশ-চন্দ্র চক্র তাঁ উদ্বোধন ও আরম্ভনা করেন, শ্রীমান্ জ্ঞানানন্দ নিয়োগী পাঠ করেন, ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপদেশ দেন। উপাসনা, পাঠ, উপদেশ ও সঙ্গীতাদি সমন্বয়যোগী ও সুন্দর হইয়াছিল।

পরলোকগমন—আমরা গভীর দুঃখের সচিত প্রকাশ করিতেছি যে, গত ১৭ই সেপ্টেম্বর, ১লা আশ্বিন, গিরিধিতে, ডাঃ সি, রায় (D. L.) ৭৮ বৎসর বয়সে স্বর্গারোহণ করিয়াছেন।

তিনি যেমন বিদ্বান ছিলেন, তেমনি ব্রাহ্মসমাজের প্রাচীন গ্রন্থাদি সংগ্রহ করিয়া রক্ষা করিতেন। তিনি কাহারও যুগপানে না চেয়ে অনেক কাজ করিতেছিলেন। তাঁহার নিকট ব্রহ্মানন্দের “সমুদ্রের” আলোচনা, পুস্তকাকারে বাহ্য প্রকাশিত হইয়াছে, তদ্ব্যতীত বাহ্য সংগৃহীত ছিল, তাহা ধর্মতত্ত্বে প্রকাশের ভিত্তি দান করিয়া আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। আচার্য্য-দেবের জীবনবেদ বইখানিও অতি নিপুণতার সহিত, ভক্তিতাবে ভাবসামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া অমূল্য করিয়াছেন। তাঁহার পরলোকগমনে ব্রাহ্মসমাজ অতিশয় ক্ষতিগ্রস্ত হইল। ভগবান শোকার্ঠ পরিবারে স্বর্গের সান্তনা দান করুন এবং পরলোকগত আত্মাকে অনন্ত শান্তিবক্ষে রক্ষা করুন।

পারলৌকিক—গত ১২ই সেপ্টেম্বর, কমলকুটারের নবদেবালয়ে, কুচবিহারের মাননীয়া মহারাজাী শ্রীমতী সুনীতি দেবীর বিশেষ আগ্রহে, তাঁহাদের মাতুলানীর (স্বর্গীয় বিহারীলাল মজুমদারের সহধর্মিণী) পরলোকগমন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। ভাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। ভগবান পরলোকগত আত্মাকে অনন্ত শান্তি প্রদানে প্রসন্ন হইয়াছেন এবং শোকার্ঠ জনগণের প্রাণে শান্তি ও সান্তনা বিধান করুন।

আধ্যাত্মিক—গত ১৮ই সেপ্টেম্বর, ৪৪নং নিউ থিয়েটার রোডে, ডাঃ কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহধর্মিণী, ডাঃ নবদ্বীপ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত দেবজীবন বন্দ্যোপাধ্যায়ের মাতৃদেবী স্বর্গীয়া কীরোদামুন্দরী আদ্যাত্মিক নবসংহিতামতে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস উদ্বোধন করেন, শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার আরাদনা করেন, অধ্যাপক নিরঞ্জন নিয়োগী পাঠ্যাদির কার্য করেন। জ্যেষ্ঠপুত্রের সিদ্ধপারে বিদেশে অবস্থান কর্তৃক কনিষ্ঠপুত্র শ্রীযুক্ত দেবজীবন বন্দ্যোপাধ্যায় “মাতৃ-তর্পণ” ও প্রধান শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করেন। বেদপাঠ, বৈদিক গান ও স্মৃতিসমুদায়ি বোনে অহুষ্ঠানটি সুন্দরভাবে সম্পন্ন হইয়াছিল।

গত ২৪শে সেপ্টেম্বর, ১৩১১ হরলাল দাস স্ট্রীট, স্বর্গীয় শরৎকুমার দত্তের একমাত্র পুত্র শ্রীমান অমিয়কুমারের পরলোক-গত আত্মার কল্যাণার্থ এবং পুত্রহীনা মাতার ও ভ্রাতৃগণের ভগ্ন শোকসান্তনার জন্ত পারলৌকিক অহুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। ডাঃ কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন।

গত ২৫শে সেপ্টেম্বর, রবিবার, ১নং ওয়েলিংটন স্ট্রীটে, কর্পোরেশনের শিক্ষকদিগের ট্রেনিং কলেজের হলে, ডাঃ সত্যানন্দ রায়ের সহধর্মিণী বিধান-সেবিকা স্বর্গীয়া সুনীতি রায়ের (“সুহৃৎ”) আধ্যাত্মিকানুষ্ঠান নবসংহিতামতে সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উদ্বোধন করেন, “শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস আরাদনা করেন, ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক প্রোক্তপঠ ও পরবর্তী অংশ সম্পন্ন করেন। ডাঃ সত্যানন্দ রায় প্রধান শোককারীর প্রার্থনাপাঠ্যে, “সুহৃৎ” উন্নত ধর্মজীবন ও পুত্র চরিত্র লব্ধে তাঁহার বহু গণিত সান্ন্য হইতে সারংশ পাঠ

করেন। ভাই প্রিয়নাথ সর্বশেষে ধর্মসম্পন্ন প্রার্থনা করেন। সুনীতি আপন জীবন দিয়া যে শিশুপুত্র প্রার্থনা গেলেন, এ শিশু “সুনীতির পুত্র প্রণব” হইয়া মন্ডলীর গৌরব বৃদ্ধি করুক। এই উপলক্ষে ডাঃ সত্যানন্দ রায় লক্ষ্য সাধু প্রমথলাল আশ্রমে ১৫০০, কর্ণাট নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে ১২০০, কলিকাতার সাধু প্রমথলাল শিক্ষার্থী ৫০০, পুরী নববিধান মন্দিরে ১০০, কলিকাতা পুণ্ড্রগ্রামে ১০০ ও হিমালয় ব্রহ্মমন্দিরে ১০০ এবং জ্ঞাতা ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ নববিধান গ্রামে ১০০০, পুরী নববিধান মন্দিরে ৫০০, “Behold the Man” মন্দির ৫০০ ও যুগের নব-বিধান মন্দিরে ২০০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২৯শে সেপ্টেম্বর, ৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীটে, প্রচার-কার্যালয়ে, স্বর্গীয় রামেশ্বর দাসের জ্যেষ্ঠ পুত্র স্বর্গীয় অমিনাশ-চন্দ্র দাসের আদ্যাত্মিক পুত্রগণ কর্তৃক নবসংহিতামতে সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উদ্বোধন ও আরাধনা করেন, ভাই অক্ষরকুমার লখ প্রোক্তপাঠ করেন, ভাই অধিলচন্দ্র রায় জয়প্রার্থী প্রার্থনা করেন। মধ্যম পুত্র শ্রীমান সুকুমার দাস প্রধান শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করেন। এই উপলক্ষে পুত্রগণ কলিকাতা প্রচার ভাণ্ডারে ৪০০, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে ২০০, সাধু প্রমথলাল শিক্ষার্থী ২০০, হাজারিবাগ ব্রহ্মমন্দিরে ২০০ ও যুগের ব্রহ্মমন্দিরে ২০০ টাকা দান করিয়াছেন।

ভগবান পরলোকগত আত্মাদিগকে স্বর্গধামে নিত্যশান্তিতে রক্ষা করুন এবং শোকার্ঠ পরিবারে ও আত্মীয় বন্ধন বহু বাহুবলিগের প্রাণে স্বর্গের শান্তি ও সান্তনা বিধান করুন।

সাম্প্রসঙ্গিক—গত ২রা সেপ্টেম্বর, হাওড়ার, “২৮নং নরসিংদহ রোডে, স্বর্গীয় ডাঃ শরৎকুমার দাসের সাম্প্রসঙ্গিক দিনে ভাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। ভাই অধিলচন্দ্র রায় বিশেষ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে ২০০ টাকা দান করা হয়।

গত ৩রা সেপ্টেম্বর, ৪২১১ হরিদোষ স্ট্রীটে, কলার গৃহে, স্বর্গীয় কুঞ্জবিহারী দেবের সাত্বৎসরক দিনে ভাই অধিলচন্দ্র রায় উপাসনা করেন।

গত ১৮ই সেপ্টেম্বর, আলোপুর উডগাও, কুচবিহারের রাজ-পাসাদে, কুচবিহারের স্বর্গীয় মহারাজা সার নৃপেন্দ্র নারায়ণ ভূপ বাহাচরের স্বর্গারোহণদিন স্বর্ণে বিষয় উপাসনা হয়। ভাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন, মাননীয়া মহারাজাী শ্রীমতী সুনীতি দেবী শোকে তাপে অশ্রু ও জরাজীর্ণ প্রাণে বাকুল প্রার্থনা করেন। মহারাজার উন্নত জীবনের পবিত্র স্মৃতি সকলেরই প্রাণে উদ্ভূত হইয়াছিল। মহারাজা এই উপলক্ষে প্রচার ভাণ্ডারে ৪০০ টাকা দান করিয়াছেন। ভাই প্রিয়নাথ এই পবিত্র অহুষ্ঠান সম্পাদনের জন্ত কুচবিহার গিয়াছিলেন। সেখানকার বিবরণ আগামীবারে দেবার ইচ্ছা রহিল।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.
কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান গ্রামে”
বি এন, যুগান্ত কর্তৃক ১৮ই আশ্বিন মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালনিবং বিবং পবিত্রং ব্রহ্মবিন্দবম্ ।
চেতঃ স্নিগ্ধলভ্যোঁ সত্যং শাস্ত্রমনবদম্ ॥
বিবাসো ধর্মমূলং হি ত্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বাধীনশক্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈঃসবং প্রকীর্ততে ॥

৬৭ ভাগ । } ১লা ও ১৬ই কার্তিক, ১৩৩৯ সাল, ১৮৫৪ শক, ১০৩ ব্রাহ্মাব্দ । } অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-
১৮১২৭ সংখ্যা । } 18th October & 2nd November, 1932. }

প্রার্থনা ।

হে সন্ন্যাস পরব্রহ্ম, তুমি হিমালয়ে কৈলাসে, আমাদের আরাধ্য পূর্বপুরুষদিগকে “অহমস্মি” বলিয়া আত্মপরিচয় দিয়াছিলে ; বর্তমান যুগে তুমিই আমাদের মা হইয়া, নববিধানে স্বয়ং আমাদের ভারতকে পুনরুদ্ধার করিবার জন্ত, যেন সেই উজ্জলোক হইতে অবতীর্ণ হইয়াছ। পাহাড় ভেদ করিয়া, গঙ্গা যমুনা যেমন দ্রবময়ী হইয়া, দেশকে উর্বর ও শস্যশালী করিতেছে, তেমনি তুমি কঠোর ব্রহ্মজ্ঞান ভেদ করিয়া, মাতৃ-প্রেমে ও স্নেহে দিগলিত হইয়া, নিম্নভূমিস্থ দীন দুঃখী অজ্ঞান নৃখ সন্তানদিগকে, স্বয়ং ধর্ম্মানবিকরণে প্রতি-পালন ও নব নব জীবনে পরিপুষ্ট করিবার জন্ত বাস্তু হইয়া আসিয়াছ। যুগে যুগে তুমি তোমার সন্তানদিগের হৃদয়ে অবতীর্ণ হইয়া, তাঁহাদিগকে তোমার অবতাররূপে প্রেরণ করিয়া, জগতের কল্যাণ ও মঙ্গল সাধন করিয়াছ ; বর্তমান যুগে তুমি স্বয়ং সন্তানদের দেখা দিতে অবতীর্ণ হইয়াছ এবং তাহাদের দুঃখ দুর্গতি দূরবস্থা দেখিয়া তাহা নিবারণ করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছ। তুমি যে নিরাকারা চিন্ময়ী, তাহাই নিত্য আছ ; অথচ জীবন্ত ব্যক্তিরূপে মূর্তি-মতী হইয়া, সজ্জ ও সঙ্গস্থানে, নববিধানে দিব্যরূপে

সকলকার কাছে দেখা দিতে, সবার সঙ্গে কথা কহিতে, সবার কথা শুনিতে ও বাহার বাহা প্রয়োজন—তাহাই তাহাকে দিয়া পরিতুষ্ট করিতে আসিয়াছ। আমাদের আরাধ্য পূর্বপুরুষগণ কেবল তোমাকে আত্মিক বোণে উপলব্ধি করিতেন, পৌরানিক ও তৎপরবর্তী পূর্বপুরুষগণ তাহার সঙ্গে সঙ্গে অবতারে এবং মূর্তিতেও তোমার পূজার মত হইয়া ছিলেন ; কিন্তু ক্রমে ক্রমে চিন্ময় তোমাকে ভুলিয়া, ম্যম্মী দেবতার পূজায় আমাদের আরাধ্যপরিবার শক্তিহীন ও মৃতবৎ হইয়া পড়িল এবং ভ্রম ভ্রান্তিতে পড়িয়া তাই ভাই ঠাই ঠাই হইল। তাহা দেখিয়া, এবার তুমি নিজ শক্তি বিক্রম প্রকাশ করিয়া, আমাদের ব্যক্তিগত ও জাতিগত সকল প্রকার দুর্বলতা ও পাপাশ্রয় বিনাশ করত, আমাদের জ্ঞান প্রেম পুণ্য শাস্তিতে পূর্ণ করিবার জন্তই, প্রত্যাকরূপে অবতীর্ণ হইয়াছ। আশীর্বাদ কর, মা, তোমাকে যেন জীবন্ত মারূপে, দুর্গতিনাশিনী আত্মশক্তি-রূপে পূজা করি এবং তোমার জ্ঞানের স্বরূপ সরস্বতী, প্রেমের স্বরূপ লক্ষ্মী, পুণ্যের স্বরূপ কার্তিক এবং শাস্তি ও সিদ্ধির স্বরূপ গণেশরূপে আমরা সকল নরনারী মূর্তিমান ও মূর্তিমতী হইতে পারি। তোমার প্রকৃত পূজার ফল তোমার স্বরূপলাভ ; যেন তদ্বারা আমরা তোমার সিংহ-বলপরাক্রান্ত ভক্ত হইয়া, সর্বপ্রকার পাপাশ্রয়-নিধনে

ধন্য হই, এবং জাতীয় গৌরব রক্ষা করিয়া, তোমার নববিধানকে জয়যুক্ত করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

ভারতের পুনরুদ্ধার।

প্রাচীন ভারত যে এখন অধঃপতিত, তাহা সকলেই স্বীকার করিতেছেন। ধর্মবিজ্ঞানবিদগণ নির্দ্বারক করিয়াছেন, এ অধঃপতনের কারণ পৌত্তলিকতা বা জড়বাদ ও জাতিভেদ।

যে আর্ঘ্যজ্ঞাতি এক সময়ে হিমালয়ে সেই চিন্ময় নিরাকার পরব্রহ্মের যোগধ্যানে ও দর্শনশ্রবণেদিবানিশি মগ্ন থাকিতে, সেই আর্ঘ্যজ্ঞাতির বংশধরগণ মূৎপুত্তলিকা কল্পনা করিয়া তাহারই পূজা করিতেছেন এবং তাহাতেই শত শত সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া কতই জাতিবিভাগ রচনা করিয়াছেন। মৃত্তিকা বার উপাস্য, সে মৃত্তিকাবৎ মৃত না হইয়া, আর কি হইবে? সু সু মত যাহাদের পথ, তাহার গিভিরপথাবলম্বী হইয়া বিচ্ছিন্ন হইবেই।

তাঁই এই মূৎপুত্তলিকাপূজার উচ্ছেদের জন্তই, বিধাতা বর্তমান যুগে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিয়া, সেই এক পুরাতন পুরুষ নিরঞ্জনের পূজা পুনঃ প্রবর্তন করিলেন।

তাহার পর নববিধানে সেই একই নিরাকার পরব্রহ্মের পূজা-প্রণালী সর্বধর্ম-সম্মুখের আকারে পরিণত করিয়া, তাহার সঙ্গে সঙ্গে একধর্ম-সাধনে এক জাতি, এক পরিবার হইবার উপায় বিধান করিলেন এবং চিরতরে সর্বপ্রকার জাতিভেদের উচ্ছেদ সাধন করিলেন। এই বর্তমান যুগধর্মবিধান ভারতকে অধঃপতন হইতে পুনরুদ্ধার করিবার জন্তই অবতীর্ণ।

একমাত্র অদ্বিতীয় জীবন্ত জাগ্রৎ পরব্রহ্মের পূজাভেদ জাতিভেদ বিনাশ পাইয়া, ভ্রাতৃ-মিলন ও একজাতিত্ব-সমাধান হইবে; এবং তাহাতেই ভারত আবার পুনর্জীবন লাভ করিবে।

“Union is strength”—মিলনই বল। “United we stand and divided we fall.”—একতাহেই আমরা উঠিব, বিচ্ছিন্নতাহেই আমাদের পতন-চিরদিন থাকিবে। এই বিষয়টি বিশেষভাবে প্রণিধান করিতে আমরা সকল ব্রাহ্মমণ্ডলীকে অনুরোধ করি।

আমরা একেশ্বরের পূজা ও এক মানব-ভ্রাতৃত্ব

প্রতিষ্ঠা দ্বারা ভারতের ও জগতের উদ্ধারের জন্ত বর্তমান যুগধর্ম পাইয়াছি। কিন্তু কার্যতঃ, হায়! আমরা কি আমাদের উচ্চ ধর্ম পালন করিতে পারিতেছি? নিঃসঙ্কোচে সত্য বাহা, তাহা যেন আমরা স্বীকার করি। রোগ ধরা পড়িলে চিকিৎসার সুব্যবস্থা হয়। রোগ গোপন করিলে মৃত্যু আনিয়া অচিরে গ্রাস করে। আমরা কি স্বীকার করিব না, আমরা বাহিরে পুত্তলিকা-পূজা ত্যাগ করিয়াছি বটে, কিন্তু এখনো আমরা নিজ নিজ মনঃকল্পিত দেবতা গঠন করিয়া পূজা করিতেছি, বা হয়ত শূন্যের পূজা করিতেছি? তাহা লইয়াই পরস্পরের সহিত বিবাদ বিসম্বাদ করিতেছি ও নূতন ভাবে আবার যেন জাতিভেদ রচনা করিতেছি। একই জীবন্ত ঈশ্বরের পূজা করিলে, কি কখনও এত মতভেদ এবং দলভেদ আমাদের মধ্যে আসিতে পারে?

ব্রাহ্মসমাজের এক অখণ্ড মণ্ডলী এই যে ত্রিশাখায় পরিণত হইয়াছে, ইহার মধ্যে পরস্পরের ভিতর কতই মতভেদ উপস্থিত হইয়াছে এবং সত্য সত্যই যেন জ্ঞাতি-গত, জাতিগত ভেদভেদের ভাব অশুপ্রবিষ্ট হইয়াছে। ইহা কি একান্তই সাংঘাতিক নয়? ইহাতে আমাদের সর্বনাশ এবং ভারতেরও সর্বনাশ আমরা আনয়ন করিতেছি। যে ধর্মবলে ভারতকে ও সমগ্র জগৎকে পৌত্তলিকতা ও জাতিভেদ হইতে উদ্ধার করিয়া, সর্বত্র ঈশ্বরের রাজ্য স্থাপন করিতে আমরা আসিলাম, তাহারই বিরুদ্ধাচরণ করিলে আমরা কি যোর দণ্ডে দণ্ডিত হইব না?

কত নূতন নূতন ধর্ম ও প্রতিষ্ঠান সকল উদ্ভূত হইয়া, এখনই আমাদের দিকে কতই লজ্জা দিতেছে এবং আমাদের এ বিচ্ছিন্নতা, দলাদলি ও জ্ঞাতিবিবাদের স্রোযোগ লইয়া, কতই তাহার আমাদের পশ্চাতে ফেলিয়া আগে আগে ধাবিত হইতেছে। ইহাতেও এক্ষণে কি আমাদের চক্ষু খুলিবে না? এখনও কি আত্মপরীক্ষা করিয়া, আত্মরোগ ধরিয়া, তাহা নিবারণের জন্ত আমাদের সংকল্প হইবে না? ভারত যে বর্তমান অধঃপতন হইতে উদ্ধার পাইতেছে না, ভারতের জাতিভেদ সম্প্রদায়ভেদ উচ্ছেদ না হইয়া বরং আরো যেন বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে, তাহার জন্ত দায়ী কি ব্রাহ্মসমাজ নয়? তাহার জন্ত অপরাধী কি আমরা প্রত্যেকে নই? ব্রাহ্মসমাজ যে সঙ্কীর্ণ দল হইয়া পড়িতেছে, নববিধানের দল যে এত

কমিয়া যাইতেছে, ইহা কারণ আমাদের নিজ নিজ মনঃ-
কল্পিত দেবতার পূজা এবং পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্নতা
ভিন্ন আর কিছুই নয়।

জীবন্ত সত্য ঈশ্বরের পূজায় নিশ্চয়ই জীবন লাভ
হয়। মৃত মৃত্তিকার বাঘের মুখে হাত দাও, সে কিছুই
বলিবে না; কিন্তু জীবন্ত বাঘের মুখে হাত দিলে সে
নিশ্চয়ই গ্রাস করিবে। জ্বলন্ত অগ্নিতে কাঁপ দিলে
কেহ কি দগ্ধ না হইয়া বাঁচিতে পারে? তেমনি জীবন্ত
সত্য দেবতার পূজা করিলে সকল আশঙ্ক্য বিনাশ
পাইবেই পাইবে, সকল মতভেদ ও দলভেদ চলিয়া যাইবেই
যাইবে। তাহা করিতেছি না বলিয়াই আমাদের এত
দুর্গতি হইতেছে।

দেশে যে মৃত্যুমুখী দুর্গার পূজা হইল, তাহাতে কল্পনার
তুলিতে কি উচ্চ ভাবই রচিত হইয়াছে; কিন্তু
সাধকদের জীবনে কি সে ভাব মূর্তিমান হয়? তাই
ভারত মৃত পুস্তলিকার পূজায় এমন মৃতপ্রায় ও ছিন্ন
বিচ্ছিন্ন হইয়া রহিয়াছে। যদি জীবন্ত আত্মশক্তির
পূজা হইত, নিশ্চয়ই পাপাসক্তির নিধন হইত এবং জ্ঞানৈ-
শ্বর্য্যো, পুণ্য সৌভাগ্য ও মিত্য সিদ্ধিতে জীবন সমুন্নত
হইত। তাহারই জন্ত এখন মা দুর্গা নববিধানে জীবন্ত
রূপে অবতীর্ণ। সেই একই জীবন্ত মার যদি পূজা করি,
নিশ্চয়ই এক ধর্ম্ম, এক জাতি, এক পরিবার, এক অখণ্ড
মণ্ডলী ও এক সম্প্রদায় হইয়া, দেশ, জাতি ও জগৎ ঐক্য-
বন্ধনে আবদ্ধ হইবে এবং পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত
হইবে। মা আশীর্ব্বাদ করুন, যেন আমাদের সবার দৃষ্টি
এই একই মার চরণে নিপতিত হয় এবং একই মার পূজায়
নিরত হইয়া, সমগ্র দেশ, জাতি ও জগতের সঙ্গে একাত্মতা
লাভ করিয়া, নববিধানের প্রকৃত উদ্দেশ্য সাধন ও সম্প্রমাণ
করি, এবং সকল জাতিভেদ নিঃশূল করিয়া ঐক্যবন্ধনে
এক পরিবার হই।

ধর্ম্মতত্ত্ব।

মূর্ত্তি-পূজা হইতে শিক্ষা।

আত্মশক্তি ভগবতী নিরাকারা চিন্ময়ী। নিরাকারকে
মূর্ত্তিকার ভাবিয়া সাধক তাঁর ধারণা করিতে পারিলেন না,
তাই উপমা-যোগে প্রতিমা গঠন করিয়া প্রত্যক্ষ দৃষ্টি-গোচর
করিলেন, এবং তাহার নিরাকার স্বরূপগুলিকেও মূর্ত্তিকার মূর্ত্তিতে

গড়িয়া, একখানি মেড়ে গাঁথিয়া বেদীতে বসাইয়া পূজা করিলেন।
মূর্ত্তিকার মূর্ত্তির ত প্রাণ নাই, তাই মস্তোচ্ছারণে তাহাতে প্রাণ
প্রতিষ্ঠা করিলেন। সাধকের সাধা সাধনা বতদূর হয়, ততঃ
করিয়া তিনি উৎসবে মাতিলেন; কিন্তু বাস্তবিকই কি ইহাতে
পূজার উদ্দেশ্য সংসাধিত হইল? প্রকৃত পূজার উদ্দেশ্য শক্তি-
পূজার শক্তিলাভ, স্বরূপারামনার জীবনে স্বরূপ মূর্ত্ত করা।
যাহা মূর্ত্তিকার মূর্ত্ত, তাহা যদি জীবনে প্রতিফলিত হয়,
তবেই স্বরূপারামনা স্বার্থ হইবে, ইহাই শিক্ষা দিবার জন্ত যেন
এই মৃত্যুমুখী প্রতিমা পূজার প্রবর্ত্তনা। আত্মশক্তিকে পূজা
করিয়া যদি সেই শক্তি লাভ না হয়, যদ্বারা পাপাসক্তিকে সিংহ-
বলে মিথন করিতে পারি, তাঁর জ্ঞানস্বরূপের আরাধনার যদি
সরস্বতীর দ্বার গুহ জ্ঞান-জ্যোতিঃ জীবনে প্রতিফলিত না হয়,
শ্রেয়স্বরূপের আরাধনার যদি জীবন লক্ষ্যবস্ত না হয়, শুভস্বরূপের
আরাধনার যদি নবকার্ত্তিকের মত জীবন সূন্দর না হয়, আনন্দ-
স্বরূপের আরাধনার যদি সর্বাঙ্গিক লাভ না হয় ও জীবন মানবশ্রেষ্ঠ
গণেশের মত না হয়, তাহা হইলে স্বরূপারামনা প্রকৃত হয় না।
জীবনে স্বরূপ মূর্ত্তমান হওয়াই প্রকৃত পূজার উদ্দেশ্য। এইভাবে
যেন আমরা আরাধনা করিয়া, মার স্বরূপ জীবনে মূর্ত্তিমান করিতে
পারি এবং মার শক্তিপ্রভাবে তত্ত্বসিংহ-বলে বলীরাম হইয়া
নববিধানকে জীবনে জয়যুক্ত করিতে পারি।

উপাসনায় একাত্মতা।

উপাসনার একাত্মতা-সাধনের জন্ত ঈশ্বর আচার্য্যদেব এক-
বার প্রেরিতদিগকে লটয়া ব্রহ্মমন্দিরে মিলিত উপাসনা সাধন
করেন। তিনি স্বয়ং উদ্বোধন করেন এবং প্রেরিতদের এক
একজনকে দিয়া এক একটি স্বরূপ আরাধনা করান, আবার
প্রার্থনা লাভিবাচন আচার্য্যাই করেন। একপক্ষে সাধন মাত্র
একই বার হইয়াছিল। তদানন্তর আমরা মাঝে মাঝে,
উপাসনার এক এক অঙ্গ এক এক জন সম্পাদন করিয়া, উপা-
সনার একাত্মতা-সাধনের চেষ্টা করিয়াছি; কিন্তু সকল সময়
ষ্টিক এক উপাসনা-সাধনে কৃতকার্য্য হইতে পারিয়াছি, বলিতে
পারি না। একতাবাপন্ন, একসাধনশীল ব্যক্তিগণ একই পবিত্রাত্মা
দ্বারা প্রবেদিত হইয়া, একই ঈশ্বরের উপাসনা করিলেই, তবে
স্বার্থ একাত্মতা সাধন হয়। বিভিন্নতাবাবলম্বী ব্যক্তিগণ, যাদের
মত, বিশ্বাস, ভাব, শিক্ষা, সাধন এক নয়, তাহাদের কেমন করিয়া
উপাসনাতে ঐক্য হইবে? এক পবিত্রাত্মায় সকলে সম্পূর্ণ আত্ম-
সমর্পণ করিতে পারিলেই, একাত্মতা সাধন হয়। কারণ তখন
তিনিই এক উপাসনা করান।

প্রতাপ-চরিত্র।

(বর্ণগত প্রভেদে তাই প্রতাপচন্দ্র বসুসদস্যের মূর্তিউপলক্ষে
লিখিত)

“সেই নববৃন্দাবনে, নিত্য লীলা দরশনে,
করিব সদলে স্বর্গবাস।”

নববিধানে জীবনের আদর্শ এই—নববৃন্দাবনে নিত্যলীলা
দর্শন, সদলে স্বর্গবাস।

“দীক্ষাগুরু, আপনার চরণতলে আজি কি মন্তক অবনত
করিব না? যে দিন শান্তিকুটীরে, সেই সুগভীর, প্রশান্ত
মূর্তির সম্মুখে, গাওঁড়া জীবন অবলম্বনের প্রারম্ভে, আত্মীরগণের
সম্মুখে, বাঁহাট সঙ্কট চিরদিনের তরে ঘটিত সম্বন্ধ সংস্থাপিত
হইবে, তাঁহারই সচিত্র সম্মুখে, নববিধানের মূলমন্ত্রে বিশ্বাস
মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছিলাম, সেই দিন কি নববিধানের
ঐশ্বর্যের, ঐনববৃন্দাবনের দ্বার সম্মুখে উদ্ঘাটিত হয় নাই?”

আজ চতুর্দশ বৎসর অতীত হইল, “ঐনববৃন্দাবন” প্রতিষ্ঠা
উপলক্ষে, এই কথা লিখিয়াছিলাম। পঞ্চাশৎ বৎসর পূর্বে,
কমলকুটীরে রক্তমঞ্চে “নববৃন্দাবন”, নাটক প্রথম অভিনীত
হয়। মধুর ঐক্যতান বাদনের পর রক্তমঞ্চে বনিকা উদ্ভোলিত
হইল; তিনটি আঁধার মূর্তি সম্মুখে দণ্ডায়মান—জটাজুটধারী,
পরিদানে গৈরিক বসন, চণ্ডে একতন্ত্রী—ঐমূর্তি। নববিধান-
চাৰ্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, নববিধানের সুদক্ষ বার্তাবহ অবি
প্রতাপচন্দ্র ও সমীতাচাৰ্য্য চিরঞ্জীব ত্রৈলোক্যানাথ। সুকণ্ঠের
মধুর গলিত নববৃন্দাবন দর্শনের জন্য সকলকে সান্নিধ্য আহ্বান
করিল। তখন আমি বালক, ১০ বৎসরের অধিক হইবে না,
কিন্তু বাঁহা চক্ষে দেখিলাম, কর্ণে শুনিলাম, আজ ৫০বৎসর
পরেও সেই স্মরণ মনোরম দৃশ্য, সেই মধুর সঙ্গীত, পূর্ণ মাত্রার
জ্ঞানে প্রতিভাত হইতেছে। সেরূপ যে দেখেছে, সে মনেছে,
কোনও দিন ভুলিতে পারিবে না। অপরকে বোঝান অসাধ্য,
সমাক্ষ বর্ণনা করা অসম্ভব। “ভাষা আকুল বর্ণিবারে, নাচি
পায় কথা”।

শাস্ত্রে লিখিত হইল, পিতামাতাকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতা
বলিয়া জানিবে; দীক্ষাগুরু তিনি শিষ্টদ্বানীয় ছিলেন, আর
সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতার ভাস্কর, তাঁর সুগভীর প্রশান্ত
সৌম্যমূর্তি। সেই মূর্তি দর্শনেই, কত লোকে কত ভাবে যে
আকৃষ্ট হইতেন, তাহা বলা যায় না। বক্তৃতায়, উপাসনায়, লেখ-
নায়, পুস্তকখানায়, সকলে তাঁর মুখের দিকে অনিমেঘ নয়নে তাকা-
ইয়া থাকিত; শুধু কথা নয়, তাঁর তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে, তাঁর নানা-
প্রকার সূক্ষ্ম অঙ্গভঙ্গিতে মনের ভাব সকল সুস্পষ্টভাবে
প্রকাশিত হইত। এই নবম বেহ ভগবানের দান, তাঁর
আবাসস্থান, ভগবদৈখ্যে পূর্ণ রাখা যে কর্তব্য, তাহার জলন্ত

প্রমাণ তিনি দিয়াছিলেন। স্বাস্থ্যক্ষণশরীরের সৌন্দর্য-সাধন
ধর্মের যে একটি অঙ্গ, তাহা কতবার যে তিনি উপদেশ
দিয়াছেন।

সেই অভিনয়ে অতিমানন্দ স্বামী সাহেব, যখন সদ্যমুক্ত,
অমৃতপ্ত ‘অবিনাশ’ ও তাহার সচেষ্টদ্বীপকে গিরিশঙ্কর মথো
ধর্মোপদেশ দান করিতেছেন—সে আর এক দৃশ্য। নববিধানে
গাওঁড়া ধর্ম সাধন, সংসারে সম্মানী জীবন পালন, গৃহে তপোবন
স্থাপন, বিপুল স্ত্রী পরিবার সংগঠন—এই সকল কথা যখন সেই
মুখ হইতে উচ্চারিত হইতেছিল, সমগ্র দর্শকবৃন্দ নিশ্চল ও একাগ্র
চিত হইয়া শ্রবণ করিতেছিলেন। সে সকল কথা যে তাঁর
প্রাণের কথা, সে সকল আলোচনা যে তাঁর জীবনবেদের
আবৃত্তি; তাই ত এত মনোমগ্ন ও জ্বরগ্রাসী হইয়াছিল।
গৃহস্থ তিনি ছিলেন গৃহস্থামী তিনি ছিলেন, গাওঁড়া ধর্মপালকে
ব্রহ্মনিষ্ঠ ও ভগবানপরায়ণ তিনি হইয়াছিলেন। তাই তাঁর
জীবন-পরিচয়, এই পথের পথিক বাঁহা, এই ভাবের ভাবুক
বাঁহা, কত উগ্ধকৃত হন।

কলিকাতা টাউন হলে, ‘মাদোৎসব’ উপলক্ষে বার্ষিকী
বক্তৃতায় তাঁর আর এক প্রকাশ। সমগ্র বৎসরের সঞ্চিত
হৃদয়ের ভাব, কত সাধনা, কত তপস্যার ফল, কত বাঞ্ছিত
জয়ের প্রার্থনা ও আকুল ক্রন্দনের সমষ্টি, যখন সেই একদিনে
উচ্ছ্বসিত হইয়া, উত্তান তরঙ্গ তুলিয়া, উপস্থিত শ্রোতৃবর্গকে
ভাসাইয়া লইয়া বাটত, কার সাধ্য যে নিঃশব্দে কঁদে রাখে।

খসিরাম শৈলাশ্রম তাঁর যোগোদ্যান। প্রত্যাহ প্রাতঃভ্রমণে
প্রথম বণ্টা তিনি একাকী; প্রকৃতির উপাসক, প্রকৃতির
দেবতাকে আপনার প্রকৃতিতে একাকী নির্জনে দর্শন করিতেন,
সন্তোষ করিতেন, আশ্বস্ত করিতেন, এই তাঁর যোগাভ্যাস।
তৎপরে বহু আত্মীরগণের সহিত মিলিত হইয়া, গিরিশঙ্কর
মথোয়ানে পরিভ্রমণের আনন্দ সন্তোষ করিতেন। সদা উন্নত-
শির, নীচের দিকে তিনি তাকাইতেন না, আর সকলকে সর্বদা
উচ্চের দিকেই লইয়া বাটতেন। “নীচতা, নীচাশ্রয়তা সর্বদা
পরিহার কর”, এই কথাই তাঁর মুখে শুনা বাটত। ধীরে ধীরে,
সতর্ক, সগর্বে, উচ্চ হইতে উচ্চতর প্রদেশে গিরিশঙ্কর তিনি
আরোহণ করিতেন। ক্লাস্তি তাঁর ছিল না, ত্রাস্তিবোধ হত
না, অতি সন্তোষ, অতি উচ্ছ্বাসে তিনি অধিরোহণ করিতেন;
তাঁর সঙ্গ রাখা, তাঁর সঙ্গে সমভাবে চলা অনেকেরই ক্লেশকর
বোধ হইত। আর এক দৃশ্য ঐ পর্বতোপরি অস্বাভাবিকভাবে তাঁর
পরিভ্রমণ। সেই তেজস্বী বীরের মূর্তি, সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ
করিত। “Galabad—The Pure and Strong.”

“নড়বড়ি খোঁড়া চড়ি, কোথা তুমি বাঙরে,

সমর তুরঙ্গ চমি, হামে না ফিরাও রে।”

জীবন-সংগ্রামে, জগত জীবন্ত তেজস্বী বীরের মূর্তি।

সত্যের পথে শাসিত ক্ষুরধারের ভ্রাণ, ক্ষুর ধর্মের পথে, পাপ অপবিত্রতার সহিত ভীষণ সংগ্রামে, এই বিজয়ী পুরুষের মূর্তি সকলের আরাধা, উপাস্য। সকল প্রকার নির্ধাতনের ক্রুশ তিনি শাস্ত সন্বিত চিত্তে বহন করিয়াছিলেন। স্বর্গই পিতার প্রিয়সন্তান সেই ক্রুশবাহী বিভূত্বকে, জীবনের আদর্শরূপে, পরম পিতার সন্তানদের আদর্শরূপে তিনি বরণ করিয়াছিলেন। বিভূত্বক যে "Oriental, Asiatic," প্রাচ্যদেশের নিজস্বন, তাহা তিনি তাঁহার লেখ্য, তাঁহার নিজের জীবনে অকাটা ভাবে প্রমাণিত করিয়া গিয়াছেন। শৈলাশ্রমে "তুমি আর আমি, মাঝে কেহ নাই, কোন বাধা নাই ভুবনে", এইভাবে সাধন করিতেন; আবার কলিকাতা নগরে, উপাসনা-মন্দিরে, সভাসমিতিতে, বঙালীর কত পরিবারে সজন সাধন, পরিবার গঠন, বঙালী গঠন, এই সকল কার্যে নিজেই নিয়োজিত করিতেন। পাপকে তিনি ঘৃণা করিতেন, পাপীকে সক্রোধে তিরস্কার করিতেন, কিন্তু তিনি ক্রমায় পরিচয় দিতে কোন দিন পরাধু হন নাই। ক্রুশে নিবদ্ধ তাঁর আদর্শ পুরুষের ভ্রাণ, সকলকে তিনি ক্রমা করিতেন, পরম পিতার নিকট সকলের জন্ত ক্রমা তিকা করিতেন। আকুল প্রার্থনা কালে দরদর ধরে নমনকোণে অশ্রু প্রবাহিত হইত। সমাজের জন্ত, বঙালীর জন্ত, তাই ভগিনীদের জন্ত, সমগ্র জগতের জন্ত কতই না ব্যাকুল প্রার্থনা তিনি করিয়াছেন। "আহা কাদিলেন কান্তের কত, চরিত্র বন্ধে ধরি।"

পরিবারে তাঁর নিজের সন্তান ছিল না, কিন্তু যুবক যুবতীকে তিনি স্নেহের চক্ষে, ভালবাসার চক্ষে দর্শন করিয়া, সন্তানতুল্য আদর বহু ও শিক্ষা দিয়াছেন। ভারতপ্রায়ে মহিলাদিগের শিক্ষার ভার তিনি লইয়াছিলেন, কতজন তাঁর কস্তার স্থান পাইয়াছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চ শিক্ষার অভাব দেখিয়া, উচ্চতর শিক্ষা দিবার জন্ত, যুবকদিগকে যথার্থ মাতৃব তৈয়ার করিবার জন্ত, সর্বাত্মক উন্নত করিবার জন্ত, "Society for The Higher Training of Young Men" গঠিত করিলেন; দেশের সকল গণ্যমান্য ব্যক্তিগণকে স্বেচ্ছা করিলেন এই উদ্দেশ্যে। তাঁর চরিত্রপ্রভাবে, সেই পরমমণিসংস্পর্শে কত যুবক চরিত্রবান হইলেন, তাঁর যথার্থ সন্তান নামের যোগ্য হইলেন।

চির ক্ষুর দেবতার পূজা আরাধনার, উপাসক পূজারী কিরূপ সৌন্দর্য লাভ করে, তিনি তাহার অলস্ত প্রমাণ। সত্যের সাধনার, জীবনপথে সত্যনিষ্ঠ হইয়া কিরূপ অসমসাহসিকতার লবিত, সত্যের প্রচার করিতে হয় এবং অবশেষে সংগ্রামে জয়ী হইয়া, সত্যের বিজয় নিশান উড়াইয়া, সত্যধামে প্রবেশ করিতে হয়, চিরশান্তিতে সমাহিত হইতে হয়, এই জীবনময় তাহার পরিচয়। আর সেই মঙ্গলময় দেবতার পূজা আরাধনার বর-লাভে, জগতের কল্যাণ-সাধনে নিজেই কিরূপে বিলাইয়া দিতে হয়, আত্মবিতরণে সকলের কল্যাণ সাধন ও আত্মবিসর্জনে

সকলকে 'আপনার ভিত্তিতে করিতে হয়, তাহা' এই মহান চরিত্রে সকলে দর্শন করেন।

ক্ষুর প্রণত মহাসাগরের পরগারে, মার্কিন যুক্তপ্রদেশে, 'সিকাগো' নগরে, Parliament of Religionsর মহাসভার, যুগধর্মবার্তা লইয়া প্রেরিত প্রতাপচক্র উপস্থিত। সেখানে অশোকরাজার সকল ধর্মের সত্য, বাদশা আকবরের স্মৃতিস্মরণ সকলের প্রত্যক্ষ। বঙ্গগভীরবরে প্রাচীন ভারতের মহিমার কথা, গৌরবের কথা সর্বসমক্ষে যখন তিনি কীর্তন করিলেন, নতুন ভারতে নবধর্মের অভ্যুদয়ের কথা, সর্বধর্ম-সম্বন্ধ নব-বিধানের কথা ঘোষণা করিলেন, তখন সকলেই স্তম্ভিত, মুগ্ধ; সকলেরই তহু রোমাঞ্চিত, প্রাণমন পুলকিত। সমগ্র জগতে যে সম্বন্ধের তাব সবে মাত্র অচ্ছুরিত হইয়াছে, তাহারই সন্ধে কত উচ্চ কথা, কত গভীর কথা, কত আনন্দের স্নানমাচার তাঁরই মুখে শুনিয়া সকলে আনন্দিত হইলেন। কত আদর, কত অভ্যর্থনা, কত স্তম্ভ সন্মুখ তিনি লাভ করিলেন; বিদেশকে বন্দেজ করিলেন, বিনোদবাসিনীগকে আপনজন আত্মীয় স্বজনে পরিণত করিলেন। পিতার প্রিয়সন্তানের কণ্টক-মুকুট গৌরব-ময় স্বর্ণমুকুটে পরিণত হইল।

তাই "বলরে বলরেবলরে, ব্রহ্মকৃপাছি কেবলম্"।

ঐশতোজ্ঞানাধ সেন।

“ধর্ম-সাধন”।

(আচার্য্য ব্রহ্মানন্দের সঙ্গতের আলোচনা)

৩৭৭—৪২ সংখ্যা—২৫শে মার্চ, বৃহস্পতিবার, ১৭২৪।

(গিরিধর ডাঃ ডি, রায় হইতে প্রাপ্ত)

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকমণ্ডলী

সঙ্গতসভার সাম্বৎসরিক উৎসব।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

প্রথম বৎসর সঙ্গতে যে সব বিষয়ের আলোচনা হয় তাহার সিদ্ধান্ত সকল পরে পুস্তকাকারে 'ব্রাহ্মধর্মের অনুষ্ঠান' নামে প্রচারিত হয়। তাহাতে এই কয়েকটি বিষয় প্রকটিত হইয়াছে :—

- ১। উপাসনা। ২। আত্মপরীক্ষা। ৩। আমোদ। ৪। অর্থব্যয়। ৫। অধ্যর্থনা। ৬। সময়। ৭। সত্য বাক্য। ৮। নির্ভর। ৯। কর্তৃত্ব। ১০। কেতুহল। ১১। প্রৌত্তলিকতা। ১২। সংসার। ১৩। স্রীতি। ১৪। মোহ। ১৫। ভ্রাতৃ-সৌহার্দ। ১৬। পবিত্রতা। ১৭। কর্তব্যপ্রণী। ১৮। লোকভয়। ১৯। ত্যাগবীকার।

এই সকল বিষয় কেবল কথায় ছিল, তাহা নহে। আলোচনার সময় সকলে তৎসমক্ষে আপনাদি আপনাদি বনের ভাব

অকপটে প্রকাশ করিতেন এবং বাহ্য সিদ্ধান্ত হইত, যে উপায় নির্দিষ্ট হইত, প্রতিজ্ঞাপূর্বক সকলে তদনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতেন এবং তৎপরক্ষণ হইতেই সকলের কার্য্যে তাহা প্রকাশিত হইত । একদিন স্থির হইল, 'প্রতিদিন দুইবার ঈশ্বরের উপাসনা করা কর্তব্য,' তৎপর দিন প্রত্যেকের জীবনে মিলাইয়া লও, তাহার পরিচয় পাইবে। যে দিন সিদ্ধান্ত হইল, 'পৌত্তলিক কোন কার্য্যের অনুষ্ঠান করা পাপ,' তৎপরক্ষণ হইতেই সকলে পৌত্তলিকতার সচিৎ সংশয় এককালে কাটিয়া কেলিলেন। যে দিন নির্দিষ্ট হইল, 'লোকভরে ব্রাহ্মোচিত কোন কার্য্য করিতে বিরত হইব না,' তদ্বিন হইতেই সকলে স্বর্গীয় সাহসে কর্তব্য অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন। তাড়না, গল্পনা, সহস্র ত্যাগবীকার সকল ঈশ্বরের আজ্ঞার মস্তক পাতিয়া সহ্য করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সন্ন্যাসের সত্যগণের এইরূপ কথা লইয়া 'ব্রাহ্মধর্ম্মের অনুষ্ঠান' পুস্তক সংরচিত হয়। ১৭৮৩ শকে সন্ন্যাসের প্রথম সাধারণিক উপলক্ষে এই পুস্তকখানি প্রকাশিত হইলে, মহাবি দেবেশ্বরাবু অভ্যন্ত আগ্রহের সহিত আদ্যোপান্ত পাঠ করিলেন এবং ইহা অধিতীর পুস্তক, বর্তমান চল্লিখ্য থাকিবে, ইহার কথা সকল অথগু থাকিবে, এইরূপে সহস্র স্বরে ইহার শুণ্ণগান করিয়া শেষ করিতে পারেন নাই। বস্তুতঃ তৎকালে তিনি এই পুস্তকখানি বেদবাণী পরূপে অন্তরের সহিত গ্রহণ করেন এবং 'উপবীতধারণ পৌত্তলিকতার চিহ্ন' ইহাতে নিখিত দেখিয়া আপনি উপবীত পরিত্যাগ করেন।

পূর্বে উল্লেখ করা গিয়াছে, সন্ন্যাস সত্য লইয়া প্রথমে সন্ন্যাস-সত্য হয়। ক্রমে ইহারিগের সহিত অন্তঃ ব্রাহ্মগণ যোগ দেওয়াতে, সত্যসংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ইহার সাক্ষ্যেই উৎসাহবান্ এবং অনুষ্ঠানে অগ্রসর। বাহ্যারা সে প্রকার ধাতুর ব্রাহ্ম নহেন, তাঁহারা প্রায় ইহাতে যোগদান করিতেন না। সন্ন্যাসের সত্যসংখ্যা বহন বৃদ্ধি হইল, তখন শুক্রবার কলুটোলার ভবনে বৈষ্ণব সন্ন্যাস হইত, কলিকাতার ভিন্ন ভিন্ন পরীতে তদনুষ্ঠান করয়েকটি পারিবারিক সন্ন্যাস সংস্থাপিত হইল। আবার তাক্তভাজন দেবেশ্বরাবুর বাটীতে এক একটা মাসিক সাধারণ সন্ন্যাস হইতে লাগিল। ইহাতে ব্রাহ্মমণ্ডলী মধ্যে ধর্ম্মের বৈষ্ণব মধুর যোগ ও জীবন্ত ভাব লক্ষিত হইতে লাগিল, সেরূপ আর কখন দৃষ্ট হইল না।

১৭৮৩ হইতে ৮৬ শক পর্য্যন্ত সন্ন্যাসের কার্য্য সুন্দররূপে চলিতে লাগিল। ১৭৮৪শকে ব্রাহ্মবন্ধুসভার সহিত ইহার গূঢ় যোগ সংস্থাপিত হয় এবং ব্রাহ্মবন্ধু সভার 'যে সকল আলোচনা হইত, কি উপায়ে তাহা কার্য্যে পরিণত করা যাইবে, সন্ন্যাস নির্দ্ধার্য্য করিয়া দিতেন। এতদিন য য জীবনসংক্রান্ত কথা হইত, এখন তাহার সহিত সামাজিক কার্য্য সংযুক্ত হইল। ব্রাহ্মধর্ম্মপ্রচার, অস্বঃপূরে জীর্ণিকার উন্নতিসাধন এবং ধর্ম্মবিষয়ক গ্রন্থ মুদ্রাক্ষণ ও প্রকটন এই কয়েকটি প্রধান উদ্দেশ্য হইল। সন্ন্যাসের

সত্যগণ কিছুকাল এই সকল বিষয়ে মুনোযোগী হইয়াছিলেন, কিন্তু তৎসঙ্গে আধ্যাত্মিক জীবন সম্বন্ধীয় আলোচনা করিতে বিমূর্ত্ত হন নাই। উল্লিখিত কয়েকটি বিষয়ের মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম্ম-প্রচার বিষয়েই সন্ন্যাস হইতে সমধিক স্বামী ও কার্য্যকর উপায় অবলম্বিত হইয়াছিল। সন্ন্যাসের প্রত্যেক সত্যকে সাধামত ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করিতে হইবে, ইহা একটা নিয়মবন্ধ নিদিষ্ট হয়; এতদ্ব্যতীত কতকগুলিকে ব্যবসায়িক প্রচারভুক্তে আত্ম-সমর্পণ করিতে হইবে স্থির হয়। সত্যাপতি মহাশয় সর্ব্বদাই চেষ্টা করিতেন, প্রত্যেক সত্য আপনায় আপনায় (Mission) স্বয়ংনির্দিষ্ট কার্য্য স্থির করিয়া লন। তিনি শেখোক্ত প্রস্তাবের বহন প্রণয়ন করিলেন, সকলে তাহা অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া অগ্রাহ্য করিলেন। কিন্তু অনেকদিন ক্রমাগত এই বিষয়ের আন্দোলন চলিতে লাগিল। তিনি নিজে ইতিপূর্বে এক প্রকার বিয়মকার্য্য ছাড়িয়া ব্রাহ্মধর্ম্মপ্রচার জীবনের ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজ আত্মবিক্রম গোবিন্দী প্রথমে প্রকাশ্যে প্রচারভুক্ত অবলম্বন করেন। অতঃ উৎসাহী ব্রাহ্ম ক্রমে তদনুযায়ী হন। এবং কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে একটা স্বতন্ত্র প্রচারবিভাগ প্রতিষ্ঠিত হয়।

১৭৮৬ শকের ফাল্গুন মাসে কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের গৃহ-বিচ্ছেদ উপস্থিত হইল। একদিকে ব্রাহ্মসমাজের ট্রাস্টী বাবু দেবেশ্বরনাথ ঠাকুর ও তাঁহার অনুবর্ত্তিগণ, অন্যদিকে ব্রাহ্মসমাজের তৎকালীন অধ্যক্ষগণ। এই শেখোক্ত ভ্রাতৃগণ সকলেই সন্ন্যাসসত্যের সত্য। অতএব প্রকৃতপক্ষে প্রাচীন ধর্ম্মের সহিত সন্ন্যাসসত্যের সত্যগণেরই বিরোধ উপস্থিত হইল। প্রাচীন সম্প্রদায় জাতিভেদ, উপবীতধারণ প্রভৃতির পোষকতা করিতে লাগিলেন এবং ব্রাহ্মধর্ম্মের অনুষ্ঠানে নিত্য তীত হইয়া হিন্দু সমাজের আধরণে আপনাদের শরীর চাকিতে আরম্ভ করিলেন। সন্ন্যাসের সত্যগণ 'সত্যদেব ভয়তে নানুভাং, ব্রাহ্মত্বপাতি কেবলং' এই মহাবাক্যের উপর নির্ভর করিয়া সমুদায় পৌত্তলিকতার বন্ধন ছেদন করিতে এবং সাহসপূর্বক ব্রাহ্মধর্ম্মের অনুষ্ঠান করিতে অনেক দিন হইতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। 'শির দেয়াত রোণা কেয়া' ইহা তাঁহাদের স্বর্গীয় সাহসবাক্য ছিল। এখন কি কোন প্রকার অনুসোধ, প্রলোভন বা ভয়ে তাঁহারা পৌত্তলিকতা ও সংসারের সহিত সন্ধি করিয়া চলিতে পারেন? সুতরাং তাঁহারা বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলেন। সন্ন্যাসের সত্যগণ এই সময়ে যে বিরূপ পরীক্ষার অবস্থার পড়িয়াছিলেন, তাহা বর্ণনা করা যায় না। প্রাচীন ব্রাহ্মসমাজের সমুদায় কার্য্যভার হইতে তাঁহারা বিদায়প্রাপ্ত অথবা দূরীভূত হইলেন। তাঁহা-বিগের মধ্যে অধিকাংশ ধনী এবং জগতের গণনার নিত্য বহির্ভূত। কোন স্থানে বিত্তক সামাজিক উপাসনা সম্ভোগ করিয়া যে সাহসনা লাভ করিবেন, সে পথও রহিল না। এই অবস্থায় তথাপি তাঁহারা সন্ন্যাসসত্য ছাড়িলেন না, বরং নিরুপায়

করেক ভ্রাতা পরস্পরের সুখদর্শন ও জন্ম বিনিময় করিয়া বাঁচা কিছু শান্তিলভ্য করিতে লাগিলেন। বিপদের সময়ে তাঁহাদিগের আত্মীয়তা অধিকতর গাঢ় ও মধুর হইল। সঙ্গতের সন্তানগণের মধ্যে ঈতিপূর্বে কেহ কেহ ব্রাহ্মধর্মপ্রচারিত্র প্রচল করিয়াছিলেন, অবশিষ্ট করেক ভ্রাতা সেই ব্রত জীবনের সার করিয়া লইলেন।

১৭৮৭ শকের আষাঢ় পর্বাঙ্ক সঙ্গতসভার কার্য নিম্নমিত-রূপে নির্ধারিত হয়। পরে প্রচারকগণ ধর্মপ্রচারার্থ নানা দেশে বহির্গত হইলে, সঙ্গতসভার কার্য কিছুদিন স্থগিত রহিল, অথবা তাঁহাদের জীবনের সচিত্র একীভূত হইয়া গেল, বলা যায়। ১৭৮২ হইতে ৮৭শক পর্বাঙ্ক সঙ্গতসভা জীবন ধারণ করিয়া, যদি আর কিছু না করিয়া থাকেন, তাঁহার সুপক ফলস্বরূপ করেকটা ব্রাহ্মধর্মপ্রচারক প্রসব করিয়াছেন। এ ফল সামান্য হইলেও, অল্প কোমি বিদ্যালয় বা সভাকে এ প্রকার মহৎ ফল প্রদর্শন করিতে দেখা যায় না। জগতে ব্রাহ্মধর্মপ্রচারের অল্প ৮-১০টা জীবন সংগঠিত হইল। মনুষ্য সংসারের সকল সুখ ও আশা ত্যাগ করিয়া ঈশ্বরের অঙ্গ ভিখারী হইবেন, সকল ক্লেশ শৌকার করিয়া জগতের নরনারীদিগের নিকট শরণীয় প্রেম বিতরণ করিতে জীবন উৎসর্গ করিবেন, পৃথিবীতে একরূপ একটি দৃষ্টান্ত স্থাপিত। যে সঙ্গতের প্রসাদে আমরা এতগুলি দৃষ্টান্ত দেখিতেছি, তাঁহাকে কি প্রকার জন্মে কৃতজ্ঞতা দান করিব? যে মহাত্মা সঙ্গতের জীবনস্বরূপ হইয়া, ইহার এ প্রকার উপাদেয় কলোৎপাদনে অশ্রিত্রাণ্ড বহু, পরিশ্রম ও সাহায্য করিলেন, তিনি যে আমাদের চিরশ্রদ্ধার আশ্রয়, বলা বাহুল্য। যে করুণাময় পিতা ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা করিবার অঙ্গ সামান্য উপায়ে আপনায় মহৎ কার্য সম্পন্ন করিলেন, তাঁহাকে আমরা সর্বাঙ্গতঃ করুণে ধন্যবাদ করি। ভবিষ্যতে যে কোন সুন্দরী ব্যক্তি ব্রাহ্মসমাজের পুরাতন আলোচনা করিবেন, তিনি তাহার পশ্চাদ্বর্তী বিশ্ব-ব্যাপী আন্দোলন এই ক্ষুদ্র সঙ্গতের অন্তর্ভূত দেখিতে পাইবেন।

(ক্রমঃ)

শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী।

(১)

পাটনাতে অকস্মাৎ একটি ভগিনীর মুখে শুনলাম, গত ২২শে সেপ্টেম্বর আমাদের শ্রীআচার্যদেবের মহামা কন্ডা শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী আর ইহ জগতে নাই। কোন অদৃশ্য লোকে, পরমজননীর কোলে, শ্রিত্তম স্বামীর সহবাসে, আজ কি বহু বৎসরের প্রাণের ব্যথা দূর করেছেন? অনেক দিন তাঁর সঙ্গে দেখা হয় নি। তাঁর শ্রিত্ত নুতন বাড়ী বহুদিন নির্মিত হয়েছিল, কতবার যেতে

বলিয়াছিলেন, আর তো যাওয়া হয় না। তাঁর স্বহ-সহবাস অপূর্ণ রহিল।

শ্রীআচার্যদেবকে ইনি অত্যন্ত ভক্তি করতেন। একে একে অনেকবার কঠিন পীড়া হতে রক্ষা পেয়েছিলেন; কিন্তু জন্মদাতা প্রভা-বৎসল ভগবানের নিয়মে আজ সংসারমুক্ত হয়ে, পিতার দলে মিশে সুখী হয়েছেন।

এই সাবিত্রীদেবীকে আমরা বিনিদ্বিদি বলে ডাকতাম। শোভাময় পুণ্য সমৃদ্ধিতে পূর্ণ কমলকুটীরে প্রথম বীণাধারিণী সরসভীরুপিনী এট বিনিদ্বিদিকে দেখেছিলাম। সে কি রূপ তাঁর ছিল! যখন Miss Pigate-এর Schoolএ পড়তাম, বিনিদ্বিদিও পড়তেন। হঠাৎ একদিন শুনলাম, তাঁর বিয়ে। আজ দীক্ষা হবে। School-এর গাড়ী এলে যেমন বেতাম, উপরের ঘরে তাঁকে ডাকতে গেলাম। বচেন, যাবেন না। দেখলাম, স্নানান্তে নব বস্ত্র পরিধান করে, দীক্ষাপ্রবেশের অঙ্গ প্রস্তুত হয়ে উপাসনামূলে যাচ্ছেন। এলোকেণে একটি সন্ধ্যাক পল্লবপত্রে উজ্জল গোলাপ তাঁর মাথার ওপরে স্থাপিত রয়েছে। সে কি মনোহর দেবী মূর্তি দেখেছিলাম! আজও সে দৃশ্য ভ্রুণতে পারিনি।

আমাদের ছোট ছোট বন্ধুদের মধ্যে আমরা উপাসনা প্রতিষ্ঠিত করতে আরম্ভ করি। মঙ্গলবাড়ীতে আমরা তখন থাকতাম। কমলকুটীরের নবদেবালয়ে সেই উপাসনা প্রতিষ্ঠা হইল একদিন করে তত। দৈব যোগে একদিন ঠিক সেই সময় বিনিদ্বিদি সেখানে উপস্থিত হলেন। তাঁর সম্মুখে উপাসনা করতে লজ্জিত হয়ে, তাঁকে সেদিনকার উপাসনা করতে অনুরোধ করলাম। গান করলেন, “আহা কি সুন্দর মনোহর সেই স্মৃতি।” সে গান তাঁর মুখেই প্রথম শুনলাম ও তাঁর কাছেই শিখেছিলাম। তাই মনে হচ্ছে, ভক্তগৃহে জন্ম নিয়ে, সেই অনন্তসৌন্দর্যময় শ্রীহরির কোমল মাধুর্যমাখা আকৃতিখানি লাভ করেছিলেন। তেমনি সহিষ্ণুতাও ছিল।

একটি কন্ডা প্রস্তুত হবার করেকদিন পরেই চলিয়া যান। সে সময়ে এবং সাধনা নামে আর একটি ছোট মেয়ে যখন পরলোক গমন করে, বিনিদ্বিদির নিকটে থাকিয়া তাঁর আশ্চর্য্য ঐশ্বর্য্য পরিচয় যা পেয়েছিলাম, তা সংসারে বিরল। আরও নানারূপ পরীক্ষা তাঁর জীবনে অনেকবার এসেছে, তিনি পূর্ণ বিশ্বাসে অটল থেকে সকল সহ্য করে রক্ষা পেয়েছিলেন।

আমাদের বিনিদ্বিদি ধর্মপরায়ণা সাক্ষী থাকিয়া, তাঁর সাবিত্রী নামটা গৌরবান্বিত করে গিয়েছেন। বহু গন্যমান্য সন্ততির জননী হয়ে, স্বামী ও পুত্রকর্তাগণের সেবা ও প্রতিপালন করিয়াছেন। তাঁর শাসন অত্যন্ত কোমল ও স্নেহে ভরা ছিল। বাহিরের আড়ম্বর তাঁর-একটুও ছিল না। সকল সময়ে বিষয় মধ্যে ও নানা অবস্থার মধ্যে পড়েও, তিনি ভক্তিবিশ্বাস-স্তায়নিষ্ঠা-যুক্ত ও সদাচারসম্পন্ন ছিলেন। গৃহকর্ম সকল স্বহস্তে করিতে ভালবাসতেন এবং তাঁর সব কাজ এত শীঘ্র, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও

পরিপাটি ছিল যে, দেখে অবাক হইতাম। এই সাবিজীদেবীর সঙ্গে চিরদিন আমাদের মনের যোগ ছিল। সবাইকে ধর্মের যোগে ভালবাসতেন।

যখন তাঁর প্রিয়তম স্বামী কুমার গজেন্দ্রনারায়ণের জীবনী লিখিতে আরম্ভ করেছিলেন, অযোগ্য আমাদের মত বোনকে ডেকে সাহায্য করতে অস্বীকার দিলেন। জীবন-গ্রন্থখানি ছাপা হলে, হুত দেশে আবার মনে করে একখানি উপহার পাঠিয়ে দিবেছিলেন। তাঁকে দেখলেই আনন্দ হত, চিরকাল স্নেহ-চক্ষে দেখেছেন। প্রাণ খুলে অন্তরের কথা, হৃদয়ের বাখা বলতেন। কতদিন যে দেখা হয় নি। সে পুণ্যধামে আর এক বার কি বিনিমিদির পদতলে বসবার উপযুক্ত চব্ব!

একে একে প্রিয় ও স্নেহের ধনগুলি অনেকেই এ ধাম থেকে চলে যাচ্ছেন। সেখানে বিধানসভাতে আবার দেখা হবার আশা করে আছি। ধর্মপ্রাণা বিনিমিদির মত যেন ধর্মের জন্ত লাগ দিতে পারি। কবে তাঁর সঙ্গে আবার মিলিত হবে, আশানুরী উৎসবে বসব, প্রার্থনা শুনব!

মুখ অযোগ্য আমরা, সে মহৎ জীবন কতটুকু জানি। এইটী বার বার মনে হচ্ছে, একবার বাঁচিতে আমাদের বাড়ী দেখতে বলেছিলেন Changeer জমী ও সেই সঙ্গে ব্রহ্মানন্দ সম্ভোগ করবার জন্ত। ঠিক হবার পরে জানালেন, সংসারের নানা গুরু-ভারে আর বাঁচিতে যেতে পারলাম না।

যতবার টানটান দেখা হচ্ছে, তেমন বলেছেন, কোথাও যাবে? জীর্থে জীর্থে ধর্মবন্ধুদের সঙ্গে বেড়াতে ইচ্ছে করেছিলেন। নবদ্বীপ বেড়াতে যাবার জন্ত আমাদের অনেকবার বলেছিলেন। এখন যে মহাজীর্থে চিরদিনের জন্ত চলে গেছেন, সেখান থেকে কি ডাকছেন?

প্রিয় বিনিমিদি নববিধানের পূর্ণ আদর্শ জীবনে লাভ করেছিলেন। নববিধান ব্যতীত জন্ত কিছু তাঁর প্রাণে স্থান পায়নি। দয়াময়ী নববিধানজননী এখন আমাদের প্রিয় ভগিনীকে, বিধানের ঘরে সাবিজী নামের সত্য কন্যাকে পতি-সহবাসে স্থখে রাখুন। বিনিমিদি ব্রহ্মানন্দদলে অন্তঃ আনন্দ সম্ভোগ করুন। এখানে শোণাঠ পুত্র কন্যা ও আত্মীয় বন্ধন সকলকে বিধানজননী শান্তি দিন।

২রা অক্টোবর, ১৯৩২।

সেবিকা—হেমলতা।

(২)

“পিতা, পিতা, তুমি কি আমাদেরকে পরিত্যাগ করিলে?” যুতার পর যুতা, শোকের পর শোকের ক্রমে আহত হইয়া, আমরা কি দীর্ঘার ত্রায় এটী বলিয়া ক্রন্দন করিব?

হায়! ঐ ব্রহ্মানন্দদেবের কন্যা সাবিজী দেবীর আকস্মিক পরলোকগমনবার্তা। যেন বজ্রময় আমাদের কাছে আসিল।

তিনি অনেকদিন হইতেই হৃদরোগে ভুগিতেছিলেন। ইতিপূর্বে জোষ্ঠা জয়ী মাননীয় জীমতী মহারানী সুনীতি দেবীর কাম্যাকষ্টীটস্থিত প্রবাসভবনে অবস্থান করিয়া, তাঁহার বহু ও সেবার তিনি যথেষ্টই স্বাস্থ্যোন্নতি লাভ করিয়াছিলেন এবং পুরী-ধামে বাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া ছিলেন; কিন্তু জোষ্ঠা কন্যা সুখা দেবী অসুস্থ হইতে না দিয়া, নিগূহে রাখিয়া প্রাণগতভাবে তাঁহার সেবা করেন। মা সুখা ও জামাতা ডাক্তার বেবেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের চিকিৎসা ও সেবা শুশ্রূষায়, তাঁহাদের বাড়ীতে থাকিয়া তিনি অনেকটা ভালই হইয়াছিলেন। একরূপ আকস্মিকভাবে যে দেহরক্ষা করিবেন, কেহ কল্পনা করিতেও পারে নাই।

বিধাতার অভিশ্রম কে বুঝিবে! তিনি তাঁর স্নেহভ্রাতৃ সংসারের দুঃখ যন্ত্রণা ও রোগ শোক হইতে মুক্ত করিয়া, উক্ত পিতামাতা ও দেব স্বামীর সঙ্গে মিলিত করিয়া, নিত্য-ব্রহ্মানন্দ লোকে লইয়া গেলেন। রাখুন তাঁর আত্মাকে নিত্য শান্তিতে; এরা তাঁর এই আকস্মিক তিরোধানে, তাঁহার সহিত অতিরিক্তের জোষ্ঠা ও কনিষ্ঠা ভগ্নীগণ ও ভ্রাতৃগণ এবং প্রাণ-প্রিয়তম সন্তান সন্ততি ও বহু বন্ধুবান্ধব আত্মীয় বন্ধনবর্গকেও এই গভীর শোকবিগ্রহে তিনি তির আর কে শক্তি সাহসনা দান করিবে।

দেবী সাবিজী আমাদের প্রিয়তম জীমৎ আচার্য্যদেবের ও মা জগন্মোহিনী দেবীর বড়ই আদরের মধ্যমা কন্যা ছিলেন। পিতৃদেব আদর করিয়া নাম দিয়াছিলেন ‘সাবিজী,’ কিন্তু তাঁকে সকলে ‘বিন’ বলিয়া ডাকিত। কোলের পিতৃের বলে ‘বিন’ দাদা দিদির অত্যন্ত অগ্রগত ছিলেন, তাঁরা তাঁকে প্রাণের সহিত ভাল-বাসিতেন। বিন গৃহে ও ভিক্টোরিয়া বিদ্যালয়ে বেশ লেখা পড়া শিক্ষা করেন।

জোষ্ঠা কন্যাকে রাজার সঙ্গে বিবাহ দেওয়াতে, আচার্য্যদেবকে তাঁর বিরোধিগণ কতই নিন্দিত করেন। নিজাম দেবাত্মার নিকট রাজা দরজ্ঞ সবাই সমান; তাই তাঁর যেন মনে হইয়াছিল, এবার নিঃসংপাত্ত পাটলেই মধ্যমা কন্যার বিবাহ দিবেন।

কোচবিহারের ‘রাজগণ’ বংশীয়, মহারাজার জ্যোতিষাত্মা ভীষ্মক কুমার গজেন্দ্রনারায়ণ বিলাত হইতে ব্যারিষ্টারী পাশ করিয়া আসিলে, তাঁহার শাস্ত্র শিষ্ট নিরীহ বিনময়ী ভাব দেখিয়া, আমরাই আচার্য্যদেবের নিকট গম্ভীর করিলাম, বিনর সহিত তাঁহার বিবাহ দিগে হয় না? আচার্য্যদেব তখনই নহবত বসাইয়া দিলেন, এবং সে প্রস্তাব আদরের গ্রহণ করিলেন, এবং কন্যাকে পাত্রস্থ করিলেন। তখন কুমার গজেন্দ্রনারায়ণ যাত্রা পাশ করিয়া আসিয়াছেন, উপার্জনসক্ষম হন নাই।

একদিকে জোষ্ঠা কন্যা রাজার রাজরানী, আর একদিকে মধ্যমা কন্যা একরূপ নিঃসং রাজজাতার সহধর্মিণী। অবস্থার অনেক বৈষম্য হইলেও, দেবী সাবিজী আত্মসম্মান এবং আত্মমর্য্যাদা রক্ষা করিয়া, সংসারকে কি সুখের সংসারেই পরিণত করিয়া

ছিলেন। শিবের সমান গ্রামী সংসারের কিছুই খবর রাখিতেন না।

ঐগজেন্দ্রনারায়ণ প্রথমে হাইকোর্টে ভর্তি হন। পরে কোচবিহারের মহারাজার আশ্রয়ে, সেখানে দ্বিতীয় জন্মের পক্ষে অন্নবেতনে নিযুক্ত হন। তাহার পর মহারাজার চাকলাজাত কর্মীদ্বারি ম্যানেজারের পক্ষে অতিথিত্ব হইয়া বহুদিন কাটা করেন। এই সময়ে তাঁহাদের আর্থিক সচ্ছলতা কথঞ্চিৎ বৃদ্ধি হইলেও, অনেকগুলি ছেলেমেয়ে লটরা, সাবিজীদেবী তিনি তাঁহার অগৃহীণপণ্য হারাই, স্বখস্বচ্ছন্দ্য সংসার রচনা করিয়াছিলেন।

ঐগজেন্দ্রনারায়ণ পেন্সন প্রাপ্ত হইয়া, কোচবিহারে “সাবিজী লজ” গৃহ নির্মাণ করিয়া, চির অবস্থান করিতে কৃতসংকল্প হন। এবং নববিধানসভার সম্পাদকরূপে অক্লান্ত পরিশ্রম ও নিষ্ঠার সহিত নববিধানের সেবার নিরত হন। রাজ্যের রাজা ও রাণী নববিধানকে রাজধর্ম বলিয়া পরিবারে ও রাজ্যে প্রতিষ্ঠা করেন, ব্রহ্মমন্দিরস্থাপনাদি নানা প্রতিষ্ঠান, প্রেরিত প্রচারকনিয়োগ এবং উৎসবাদি দ্বারা প্রচারের জন্য বহু অর্থব্যয়ের ব্যবস্থা করেন; আর কুমার গজেন্দ্রনারায়ণ ও শ্রীমতী সাবিজী দেবী রাজা রাণীর অতিনিধিরূপে, কোচবিহারের নববিধান পতিষ্ঠান সকল রক্ষণ-বেক্ষণ এবং নববিধানের অনুষ্ঠানাদি অক্ষুণ্ণভাবে প্রতিপালন করিয়া নববিধানের সেবা করিয়াছেন। তাহার জন্য বহুলী তাঁহাদের নিকট চিরকৃতজ্ঞ।

শ্রীমতী সাবিজী দেবী আচার্যদেবের পবিত্রসুখ-বিনিম্বত বহু প্রার্থনা এবং উক্তি লিপিবদ্ধ করিয়াও মণ্ডলীকে অশেষ ঋণে ঋণী করিয়াছেন।

কি জানি, আমাদের কি দুর্ভাগ্য বশতঃ, কি এক রাজ-নৈতিক পরীকার পড়িয়া, যখন ঐগজেন্দ্রনারায়ণ ও সাবিজী দেবী সপরিবারে কোচবিহার ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিলেন, তখন হইতেই যেন নববিধানের বাতি কোচবিহারে ক্রমে ক্রমে নিবু নিবু হইতে লাগিল। হায়! এই সময় হইতেই আমি ও স্ত্রী উভয়েই বিষম কষ্টরোগে আক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। সাবিজী দেবীর প্রভাবে ঐগজেন্দ্রনারায়ণের চরিত্র কি পূর্ণ মিতাচারী এবং সুনীতিসম্পন্ন হইয়াছিল। কোচবিহারের রাজপদের যে সমুদয় দোষ সচরাচর দোষিতে পাওয়া যায়, তাহা তাঁহার কিছুই ছিল না। তাই তাঁহাকে সকলে দৈত্যাকুলের প্রজ্ঞাদ বলিত এবং মহারাজা ঐগজেন্দ্রনারায়ণও তাঁহাকে মহোদয়ের ন্যায় আদর করিতেন।

নববিধানের প্রচারক গেরিতগণের সেবা ও সহায়তা করিতে আমি স্ত্রী উভয়ে কতই চেষ্টা করিতেন। কোচবিহার হইতে আসিয়া উভয়েই শরীর যত্ন ত্যাগিয়া গেল। আমার স্ত্রী দেবকে অকালে হারাইয়া, দেবী সাবিজী যেন সেই সঙ্গে পুনঃ মিলিত হইবার জন্যই, এতদিন ব্যাকুল অন্তরে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। আমার পুণ্যস্মৃতি সংরক্ষণ জন্য তাঁহার এক ধানি স্মরণ জীবনী প্রকাশ করেন।

পিতৃধর্ম অনুসরণ এবং দৃঢ় নিষ্ঠার সহিত তাহা রক্ষা করিবার জন্য, সাবিজী দেবীর কি উত্তম এবং প্রতিজ্ঞা ছিল। অন্যত্র ভগ্নীদের ন্যায় তিনি প্রকাশ্যে উপাসনাদি বেশী করিতেন না, কিন্তু তাঁহার উপাসনা ও প্রার্থনা অতি মিষ্ট ও গভীর ভক্তি-পূর্ণ ছিল।

তাঁহার পরলোকগমনে আমাদের বিধানপরিবারের আর একটা স্থান শূন্য হইল। ভক্তপরিবারে ভগ্নীগণের মধ্যে এই প্রথম একজন চলিয়া গেলেন। আমি ও রাজপুত্রকৃত্যগণকে অকালে হারাইয়া মোটা ভগ্নী মহারাণী দেবীর প্রাণ যে শোকে, তাপে ও বার্ককো একেবারে ভরাভীর্ণ; হায়, তাঁর চিরসহচরী ভগ্নী বিনয় শোক কেমন করিয়া তিনি বহন করিবেন! তবে কিনা নববিধানে পরলোক আমাদের নিকট হইয়াছে, এই বিশ্বাসই আমাদের সকল শোকের সাস্থন। যা ভক্তজননী তাঁর ভক্তপরিবারে সকলকে এবং মণ্ডলীকে আমাদেরিগকে এই শোকভারবহনে সক্ষম করুন এবং তিনি তাঁহার উজ্জল প্রেমমুখ দেখাইয়া শান্তি সাস্থনা বিধান করুন।

সেবক—প্রিয়নাথ বসিক।

(৩)

আম্র এই সুদূর প্রদেশে আমাদের নিকট কোন হৃদয়-বিদারক নিদারুণ সংবাদ আসিল! আমাদের সেই কোমলমতি প্রজ্ঞাপ্রদা ভগ্নী দেবী সাবিজী আর এ পৃথিবীতে নাই! সেই পবিত্র স্নেহমূর্তি কোন্ অদৃশ্য প্রদেশে লুপ্ত হইলেন! তাঁহার জীবনকাহিনী যে আমাদের পুরাতন ইতিহাসের সঙ্গে জড়িত। সেই আমাদের কলুটোলার বাড়ী হইতে আমরা এক মধুর সখকে সখক। কেবল পারিবারিক সখকে আমরা এক ছিলাম না, নববিধানের সখকে আরও এক হইয়াছিলাম। ভক্তভাজন শ্রীমদাচার্য্যের সময়ে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনার এবং তাঁহার নেতৃত্বে নন্দালসুলেও ছাত্রীজীবনে আমরা একই ছিলাম। আমাদের কুচবিহার অবস্থানকালে এ সখক আরও ঘনীভূত হইয়াছিল। যে ভূমিতে শ্রীমদাচার্য্যদেব ভগবানের মহা আদেশ মস্তকে বহন করিয়া, ক্রমাগত প্রার্থনা ও দ্বিতীয়া কৃত্যকে লইয়া প্রবেশ করিয়াছিলেন, সে ভূমিতে আরও যেন একটা উচ্চতর সখক সখকিত হইয়াছিল। যে কুচবিহার বিবাহের নিগূঢ় তত্ত্ব ও সত্য অন্নবিধানী মায়ায় ধরিতে পারে নাই, সেই তত্ত্ব ও সেই সত্য যেমন একদিকে যান্নার মহারাজা বাহাদুর ও কুমার গজেন্দ্রনারায়ণ সাহেবের জীবনে প্রমাণিত, তেমনি অপরদিকে শ্রীমদাচার্য্যের পবিত্র-জীবন-শোণিতে সখকিত কৃত্যবলের জীবনেও প্রমাণিত। বিধাতার মহা প্রজ্ঞাদেশে প্রবৃত্ত জীবনের প্রভাব ও নববিধান-ক্ষেত্রে তাঁহাদের আশ্রয়ন আমাদের সমুখে প্রজ্ঞাদেশের পূর্ণতা এবং নববিধানের গুণ

বহুসংখ্যক আর্থিক প্রদান করিয়াছিল। এই প্রবৃত্তি জীবন সমুদ্রে প্রভাবে কুচবিহার প্রদেশে যে একটা যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে, তাহার আর সন্দেহ নাই। ইহাদের প্রভাবই এদেশে নববিধান প্রচার, জ্ঞানপ্রচার ও নানাবিধ সামাজিক উন্নতির পথ উন্মুক্ত হইয়াছে।

দেবী সাবিত্রী আমাদের প্রার্থনা শুনিতে দেবীর কুচবিহার-প্রবেশের অব্যবহিত পরে প্রবেশ করিয়া, কুচবিহার-বিহার-তরফে আরও বিশদ করিয়া দিয়াছেন। কোন গভীরতাবর্ণ প্রত্যেক বিশদ করিবার জন্য চিকার প্রয়োজন। সমুদ্রের সঙ্গে সমুদ্র মিশিয়া গেলে, অলপ আরও সুগম ও সহজ হইয়া যায়। অল্পবিশ্বাসীরা ভীষণ আন্দোলনে যে পথ সাধারণের পক্ষে সহজগম্য ছিল না, দেবী সাবিত্রী সেই আন্দোলিত তরঙ্গপূর্ণ প্রদেশে প্রবেশ করিয়া, আদেশশাস্ত্রের চিকারপথে বিধাতা কর্তৃক ব্যবহৃত হইয়াছিলেন। আমাদের পথ বন্ধ থাকে না।

আজ আমরা এই সুদূর প্রদেশ হইতে দেবী সাবিত্রীর ভক্ত্যর্থ্যে হৃদয়ের প্রসঙ্গ ও তল্লি-অক্ষ প্রেরণ করিতেছি। শাস্তিদাতা বিধাতা আজ তাঁহার ভাই ভগিনী ও পুত্রকন্যাদিগের জন্যে শান্তিবিধান করুন। তাঁহার নববিধান তাঁহাকে চিরদিন নুতন করিয়া রাখিবে।

নামকুম, পোঃ রীতি;
৩১.১০.৩২।

শোকসন্তপ্তা ভগিনী
সুমতি সঙ্কম্বার।

শ্রীমতী সুনীতি রায়।

[১]

শ্রীমৎ আচার্যদেব প্রার্থনা করিলেন—“We beseech thee to grant us firm faith, large-hearted charity, fervent prayer, deep communion, justice harmonised with mercy, unfaltering veracity, meekness, child-like simplicity with mature wisdom, asceticism mingled with domestic virtues, unflagging energy and devout contentment amid the trials of life, O Lord.”

এই প্রার্থনার প্রত্যেক শব্দ, প্রত্যেক ভাবটি যেন শ্রীমতী সুনীতি দেবীর জীবনে ভগবান ফুটাইয়া তুলিতে ছিলেন। হার! কেন যে এত শীঘ্র শীঘ্র তিনি এ কুণীকে তুলিয়া লইলেন, কি করিয়া বুঝিবে?

অমর করিয়া সাধকা সাধিকা পিতা মাতা সুনীতিকে “সুহু” বলিয়া ডাকিতেন। এই নামেই তিনি সবারই কাছে আদৃত।

তাইবোনেরা শৈশব থেকে তাঁর ভালবাসার আকৃষ্ট, সহ-পাঠীরা তাঁহার শোহাদ্যে মুগ্ধ, তাঁর ছাত্রীরা তাঁর সেবার, স্নেহে,

বাৎসল্যে এবং শিক্ষাদানের গাভীরে, যুগপৎ ভয়, তল্লি ও ভালবাসা দিয়া যত্ন। আর আমরা তাঁর সমাবধানী সমর্থনগণ তাঁর বিশ্বাসের দৃঢ়তা ও নিষ্ঠা, উদার সেবাপরায়ণতা, গভীর প্রার্থনাশীলতা, জ্ঞানগর্ভ চিন্তাশীলতা, স্নেহপূর্ণ জ্ঞান-পরায়ণতা, শিশুর জ্ঞান সরলতা, অটল সত্যবাদিতা, গভীর নীতি-প্রাণতা এবং বৈরাগ্যময় সংসার সাধন দেখিয়া, তাঁহার সম্বন্ধে কতই যে আশা করিতেছিলাম, তাহা বলা যায় না।

বিহবী হইয়াও বিনীত শিষ্যপ্রকৃতি যেমন তাঁর ছিল, এমন যেন আর দেখিতে পাই না। সদা হাস্যমুখ, সদা পরহুঃখকাতর এমন কে? বর্গের পবিত্রতা যেন তাঁর ঢলু ঢলু চক্ষু দৃষ্টিতে মাখান ছিল।

নববিধানে দীক্ষা লইয়া, সেবিকা-ব্রত লইয়া তিনি কেবল তৃপ্ত হন নাই, চাকুরী ছাড়িয়া প্রচারিকা-ব্রত লইতেও তিনি আবেদন করেন এবং নববিধানের সেবারীন্দ্রবারেরও অস্বীকৃত হইয়া জীবন উৎসর্গ করিতে সংকল্প করেন। আমাদের তদ্বিধানের মধ্যে এতদূর অগ্রসর আর এ পর্যন্ত কে হইয়াছেন?

উৎসর্গদিসম্পাদনে এবং নানা প্রকার সমুদ্রচীন ও প্রতিষ্ঠানে অদমা উৎসাহই বা তাঁর কত! বাস্তবিক তিনি নববিধানের একটি প্রকৃত আদর্শ লতারূপে গঠিত হইতেছিলেন।

বৈরাগ্য তাঁর জীবনের বৈশিষ্ট্য, তাই চাকুরী ছাড়িয়া নব-বিধানের তিক্তপূর্ণতাপ্রহণে তিনি আকাঙ্ক্ষিত হন এবং প্রচার-কার্যে আত্মনিরোগ করিতেই কৃতসংকল্প হন। কার্যত্যাগ করিবার সময় যখন মনে একটু আন্দোলন উপস্থিত হয়, আমাদের সঙ্গে একদিন একটি প্রার্থনাতেই সংকল্প হিন্ন করেন এবং সকল বাধা অগ্রাহ করিয়া কার্যত্যাগ করেন।

কিন্তু কেবল বৈরাগ্যেই নববিধানের পূর্ণ জীবন লাভ হয় না বলিয়াই, জীবনের অলৌকিকলীলার, এক কথাতেই কুমার সন্ন্যাসী সত্যানন্দকে পতিত বরণ করেন এবং বর্ষকাল মাত্র নববিধানের গৃহস্থ বৈরাগ্যজীবন যাপন করিয়া, নববিধানের আদর্শ সংসার প্রদর্শনে কৃতকার্য হন।

যেবে সম্ভাবনীয় হইয়া, সম্ভানের জন্ত মাতার আত্মত্যাগের পরাকাষ্ঠা দেখাইতেই, কি আমার সুহু না এমন আকস্মিক মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিলেন? অথবা আমাদের পরমজননী যেমন তাঁর অপার স্নেহে পার্থিব সম্ভান আমাদের প্রস্তুত করিয়া, আমাদের রক্ষার জন্ত আপনাকে অদেহী অদৃশ্য করিয়া আত্ম-ত্যাগিনী হইয়া রহিয়াছেন, তাহারই বাহু আদর্শ দেখাইবার জন্তই কি এই “সুহু”মার আত্মবলিদানলীল সংঘটন করিলেন? বাহা হউক, শিশু প্রবকে জীবনে রক্ষা করিবার জন্তই দেবী সুনীতি আত্মজীবন দান করিয়া, অমরলোকে প্রসন্নানন্দ-অঙ্গে আত্মবলীন হইলেন। মহাত্মার তের সুনীতি প্রবেশ জন্ত বনবাদিনী হইয়াছিলেন, নববিধানভারতের সুনীতি প্রবেশ জন্ত একেবারে

দৈনিক জীবন ত্যাগ করিয়া চির বৈকুণ্ঠবাসিনী হইলেন। ধনা, ধনা, তাঁর সাধনা! থাকুন তিনি দেব দেবী পিতা মাতা এবং ব্রহ্মানন্দমলে নিত্যানন্দে। যদিও বাহ্যভাবে তাঁর লিরতম স্বামী সত্যানন্দ ও শ্রুতপুত্র প্রমুখ সঙ্গ আমরা তাঁহা হইতে পৃথক হইয়া পড়িলাম, কিন্তু অধ্যাত্মযোগে যেন একই মার কোলে মদলে আমরা বাস করিতে পারি এবং যখন আমাদের সমর আসিবে, যেন ঐ মলে মিশিতে পারি।

সেবক—প্রিয়নাথ মস্তিক।

[২]

আমাদের “সুনীতিদি” কি আর এ পৃথিবীতে নাই! পাটনার যখন এ সংবাদ আসিল, হঠাৎ বিশ্বাস করিতে পারিলাম না। বাহা ঘটিয়াছে, তাহা পরে বিশ্বাস করিতে হইল। আজ তাঁহার সন্ধকে দুইচারিটা পংক্তি লিখিতে গিয়া একবার তাঁহাকে ডাকি।

সুনীতিদি! তুমি কি চিরদিনের জন্য চক্ষু মূর্ত্তিত করিলে? তুমি কি আর আমাকে “ধনা” বলিয়া ডাকিবে না? যখন আমাদের ভিক্টোরিয়া বিদ্যালয়ে আমরা তিন বোনে তোমার ছাত্রী, তখন হইতে আমাদের উপর তোমার মেহ, ভালবাসা! তুমি যে আমাকে কত সুমিষ্ট ভাবার কলিকাতা, লক্ষ্মী এবং আরও অন্যান্য হাস হইতে কত চিঠি লিখিয়াছ! তোমার ভাষা এখনও প্রাণের অভ্যন্তরে সঞ্চারিত হইতেছে। এখনও তোমার সুমধুর আহ্বান আমাদের হৃদয়ের অন্তস্তলকে স্পর্শ করিতেছে! তুমি যখন কলিকাতা ও লক্ষ্মী প্রভৃতি স্থানের গমনাগমন পথে পাটনা ষ্টেশন অতিক্রম করিয়াছ, তখনই ষ্টেশনে তোমার সঙ্গে দেখা করিবার জন্য চিঠি লিখিয়াছ। এক আশ্বাস তুমি আমাদের পাটনার বাড়ীতেও আসিয়াছিলে। আজ বলিতে হইবে বিদায় হইতেছে যে, তুমি তিনচারি মাস পূর্বে তোমার ভালবাসার চিহ্নরূপ আমাকে একখানি নূতন লাড়ী পাঠাইয়া দিয়াছিলে। এখন মনে হইতেছে যে, তোমাকে চিরদিন স্মরণ রাখিবার জন্যই তুমি এ ব্যবস্থা করিয়াছিলে। বিখ্যাত যে তোমার ভিতরে অনেক জিনিষ দিয়াছিলেন। তোমার ভিতরে আমাদের “নববিধান” প্রতিকল্পই স্পন্দিত হইত। তোমার সামনে নববিধানের বিস্তীর্ণ কার্যক্ষেত্র আসিয়া পড়িয়াছিল। তোমার গ্রহণের পর আমাদের “সতুমামা” তাহা জানিতে দিয়াছেন। তুমি চলিয়া গেলে। তোমার পবিত্র স্মৃতিবাসরে কত চক্ষু হতে কত অশ্রুজল ধসিয়া পড়িল। তুমি তোমার প্রিয় লক্ষ্মীনাগরেও সকলকে কাঁদাইয়াছ। লক্ষ্মীনাগরে তুমি যে ধোবন কলেজেব ছাত্রী ছিলে। তুমি যে সে কলেজে শিক্ষয়িত্রীও হইয়াছিলে। তোমার সেই ইয়ুরোপিয়ান শিক্ষয়িত্রীগণ তোমার জন্য সে কলেজক্ষেত্রে বিশেষভাবে স্তুতিসভা আহ্বান

করিয়া অশ্রুজল বর্ষণ করিয়াছেন। সিদ্ধেশ্বর তোমার জন্য কাঁদিয়াছেন। আমাদের “নববিধান” ও “ধর্মতত্ত্ব” পত্রও যে তোমার জন্য শোকাশ্রিতে প্রাণিত হইয়াছে। আজ আর কি বলিব। সুনীতিদি! তুমি আর একবার চক্ষু উন্মোচিত কর। দেখ, তোমার জন্য আজ সকলে বাস্তু। তুমি এখন স্বর্গে দেবদেবীদিগের মধ্যে। তুমি এখন “শ্রীব্রহ্মানন্দ” ও আর আর পিতৃমাতৃগণের মধ্যে। তোমার নববিধান সেখানে পূর্ণ। তোমার প্রেত আত্মার নিকট মস্তক অবনত করি।

নামকুম, পো: রাঁচি;

তোমার শোকসন্তপ্তা ভগিনী

১১/১০/৩২।

ধনা মজুমদার।

ডাক্তার ভি, রায়।

আমাদিগের ব্রাহ্মসমাজের প্রাঙ্গণভূমি হইতে গিরিভিবাসী প্রবীণ ব্রাহ্ম ডাঃ ভি, রায় চলিয়া গেলেন। রায় মহাশয় ব্রাহ্মসমাজের উৎসাহের যুগে ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছিলেন। তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজভুক্ত হইয়াও, বয়োবৃদ্ধিসহকারে নব-বিধানের ভাব ও ঐমদাচার্য্যের মহাভাবপূর্ণ জীবনের প্রভাব বিশেষরূপে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তরল ইচ্ছার উত্থাপের প্রক্রিয়ায় শরীর পরিণত হয়। রায় মহাশয় জীবনে তাহা প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন। যখন বাঁকিপুর-নিবাসী নববিধান-ভক্ত প্রকাশচন্দ্র শরীরে বর্তমান, তখন তিনি বাঁকিপুরে আসিয়া ভক্ত প্রকাশের আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই সময়ে তাঁহার সহিত প্রথম আলাপ পরিচয় হইয়াছিল। এই সময়েই তাঁহার ভিতরে নববিধানের নবীন উদ্বেগের একটা ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছিল। তাঁহার সঙ্গে আলাপ প্রসঙ্গের ভিতর বুঝিতে পারিলাম, তাঁহার ভাব কোন্ দিকে চলিয়া বাইতেছে। অবশ্য তিনি কুচবিহারবিবাহের মহা আন্দোলনের যুগে, যুবকবয়সে এক প্রতিকূল শ্রোতে পড়িয়াছিলেন। অগভীর জল বায়ু'বতাভিত্ত হইয়া চক্ষু ভাবধারণ করে, কিন্তু গভীর জল শাস্ত্র ও অচক্ষু অবস্থার প্রবাহিত হইতে থাকে। মনীষা-সম্পন্ন ডাঃ ভি রায়ের জীবনে তাহা প্রমাণিত হইয়াছে। কয়েক বৎসর অতীত হইল, অধ্যাত্মজ্ঞানসম্পন্ন ডাঃ ভি রায় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের “Indian Messenger” পত্রে, ঐমদাচার্য্যদেব-বোধিত “All Religions are true” এই সত্যের এক সুদীর্ঘ ভাব ও ব্যাখ্যাপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই প্রবন্ধের উপক্রমণিকাতেই লিখিয়াছিলেন যে, “Keshub Chunder Sen is one of the misunderstood teachers of the world.” ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রকে যিনি প্রথম জীবনে বুঝিতে পারেন নাই এবং তাহার পর বুঝিয়া ছিলেন, তিনিই একথা লিখিতে পারেন। ডাঃ ভি রায় মহাশয় তাঁহার এই উপলব্ধি তাঁহার পরিণত বয়সে বিশেষরূপে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। ঐমদাচার্য্যের সে সূক্ষণ উপদেশ “জীবনবোধ”

রূপে বিশেষগ্রন্থে গ্রন্থিত হইয়াছে, সেই পুস্তকের ইংরাজি অনুবাদ এবং আচার্যদেবপ্রণীত "True Faith" পুস্তকের বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করিয়া, আচার্যসম্বন্ধে তাঁহার পূর্ণ অজ্ঞতার পরিচয় দান করিয়া গিয়াছেন। জীবনবেদের ইংরাজি অনুবাদ পুস্তকের মুখবন্ধেই লিখিয়া গিয়াছেন যে, "Keshub Chunder Sen, up to row, is the highest water-level in the universal religion of the Brahmo Somaj." ডাঃ ডিয়ার মহাশয়ের এ সাাক্ষাদান যে অনেকের চক্ষু উন্মুক্ত করিয়া দিবে, তাহার আর সন্দেহ নাই। দূর হইতে প্রকাণ্ড হিমালয়কেও আকাশের মেঘ বলিয়া প্রতীত হয়। নিকটে না আসিলে হিমালয় সম্বন্ধেও এই অন্ধকার। সেই যে সার উইলিয়ামসের মাতা তাঁহার জিজ্ঞাসু পুত্রের প্রত্যেক প্রশ্নের উত্তরে পুত্রকে বলিতেন যে, "Read and you will know." একথা মহাত্মনকে বুদ্ধিবার সম্বন্ধেও প্রযোজ্য। অনেক দিন অধ্যয়নের পর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিজয়দাস দত্ত মহাশয় আচার্যদেব সম্বন্ধে বলিলেন, "Behold the Man." সেইরূপ ডাক্তার ডিয়ার মহাশয়ও সাক্ষ্য দিয়া গেলেন। আজ রায় মহাশয়ের প্রস্থানে নববিধানসমাজও ক্ষতিগ্রস্ত। আজ আমরা তাঁহার বিখ্যাসী পরিবারের প্রতি হৃদয়ের সহানুভূতি জ্ঞাপন করিতেছি।

নামকুম, পোঃ রাঁচি ;

৪। ১০। ৩২।

শোকসন্তপ্ত

গৌরীপ্রসাদ মজুমদার

— — —

পূর্ববঙ্গালা নববিধান ব্রাহ্মসমাজের দ্বাপঞ্চাশত্তম সাপ্তাহসরিক ।

পূর্ববঙ্গালা নববিধান ব্রাহ্মসমাজের দ্বাপঞ্চাশত্তম সাপ্তাহসরিক উপলক্ষে, সমাজের সভাগণ ১৮ই ভাদ্র, শনিবার হইতে ২রা আশ্বিন, রবিবার পর্যন্ত অষ্টাট ব্রহ্মোৎসব সন্তোষ করিয়াছেন। এই উপলক্ষে মৈমনসিংহ হইতে শ্রদ্ধের ভাই চন্দ্রমোহন দাস এবং কলিকাতা হইতে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ এবং ভাই অখিলচন্দ্র রায় আসিয়া উৎসবানন্দ বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। মত হইতে ভ্রাতা কল্লিগীকান্ত চন্দ আসিয়া যোগদান করিয়াছিলেন।

১৮ই ভাদ্র, শনিবার, পূর্বাঙ্কে বিধানপল্লীস্থ দেবালয়ে, বিশেষ ভাবে উপাসনা ও প্রার্থনা হইয়া উৎসবের ভাবে কার্য আরম্ভ হয়। ভ্রাতা মতিলাল দাস উপাসনা করেন এবং ভ্রাতা রাজকুমার দাস বিশেষ প্রার্থনা করেন। তাঁহাদের উত্তরেরই প্রার্থনার বিষয় এই ছিল যে, বিধানজননী অর্পনার অনন্ত করুণা-শ্রুণে ভক্তদলসহ অবতীর্ণ হইয়া এবার আনন্দোৎসব বিধান করুন। সায়ংকালে আশ্বাষিটোলায় ব্রহ্মমন্দিরে ভাই দুর্গানাথ রায় "নবদোলা" বিষয় সুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। বক্তৃতাতে বিশেষভাবে আচার্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবনে এবং চরিত্রে নবদোলা প্রকট-ভাবে প্রদর্শিত হইয়াছিল।

১৯শে ভাদ্র, রবিবার, পূর্বাঙ্কে দেবালয়ে ভ্রাতা রাজকুমার দাস উপাসনা করেন। ঐ দিন শ্রদ্ধাস্পদ গোপীকৃষ্ণ সেন মহাশয়ের বর্গারোহণসাপ্তাহসরিক থাকিতে, ভাই দুর্গানাথ ও মহিমচন্দ্র তাঁহার উদারীত্ব ভবনে আহূত হইয়া মধ্যাহ্নে উপাসনা করেন। ভাই দুর্গানাথ উপাসনা করেন এবং মহিমচন্দ্র ও শ্রীমতী ক্ষীরোদাশ্রমদেবী সেন বিশেষ প্রার্থনা করেন। প্রার্থনার ভিতরে শ্রদ্ধাস্পদ গোপীকৃষ্ণের জীবনের বিশেষ প্রকাশিত হইয়াছিল। যথা—উপাসনাতে তাঁহার প্রগাঢ় নিষ্ঠা, পরোপকারে তাঁহার গভীর অমুরাগ ও যুক্তহস্ততা, মন্দির, দেবালয় ও বিধানপল্লীনিস্থানে তাঁহার অদম্য উৎসাহ এবং ভগবানে ও ভক্তে তাঁহার ঐকান্তিক অমুরাগ প্রকাশিত হইয়াছিল। সায়ংকালে ব্রহ্মমন্দিরে প্রথমতঃ সংকীর্তন হয়। তৎপর উপস্থিত বহুদের আগ্রহে, ভাই মহিমচন্দ্র দীর্ঘকাল পথে বেদী গ্রহণ করিয়া, ব্রহ্মোৎসবের উদ্বোধনমুহুর্ত উপাসনা করেন। সে দিনের উপদেশ সংক্ষিপ্ত হইলেও, উহা জীবন্ত ও ধূলপূর্ণ বাক্যে প্রদত্ত হইয়াছিল। ভ্রাতার সার এইভাবে সংগৃহীত হইতে পারে। যথা :—ব্রহ্মোৎসবের বিশেষত্ব ব্রহ্মের সহিত সজ্ঞানে বিশেষ যোগ। একমাত্র বলা হইল, "চল ভাই বাই সবে, মহা মহোৎসবে, অমরধামে যোগবলে। নিরবি আনন্দে, আনন্দময়ী রে, যিশে সাধু অমর-দলে।" স্বর্গে নিত্য ব্রহ্মোৎসব হইতেছে। প্রেমদাস সেজ্ঞ গাইলেন "আনন্দধামে, মাতি তব নামে, ভক্তগণ সদানন্দে রয়েছে মগন। (কিবা শোভা মরিবে)।" এই যে স্বর্গে আনন্দ, ইহা বিশেষভাবে কাহাদের লইয়া? না, অমৃতপ্ত পাণীকে লইয়া আমরা শুনিয়াছি। "আমি বলিতেছি, বাহাদিগের অমৃতাপের কোন প্রয়োজন নাই, তাহাদৃশ নবনবিত জন পুণ্যাখ্য অপেক্ষা, একজন পাণী অমৃতাপ করিলে স্বর্গে সেইরূপ আনন্দ হইবে।" (লুক ১৫।৭) বস্তুতঃ পানের জন্ত অমৃতপ্ত না হইলে, ব্রহ্মানন্দ উপভোগ করা যায় না। ঈশ্বর অমৃতপ্ত আহার নিকট স্থিতি করেন। তিনি বলেন, "অহঙ্কারী পাণী বাহা, আমার খোঁ পাও না তাহা, দীনজনের বহু আমি সকলে জানে। (ভয়ঙ্করবাসী আমি সকলে জানে)" যদি আমি বলি, আমার পাপ নাই, তবে নিশ্চয়ই আমাতে সত্য নাই। আমরা সকলেই পাণী, সুতরাং পাপ দূরণ করিয়া অমৃতপ্ত হই। আমাদেরকে পাপবোধ কে দিবে? অন্তরে পবিত্রাত্মার অবতরণ অমৃতত্ব না করিলে পাপবোধ হয় না। একমাত্র ধর্মপিভাসহ রামমোহন বলিলেন—"ওরে মন, কর আত্মাহুতদান।" কঠোপনিষৎ বলিলেন—

"উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরাণিবোধত ।

কুরস্য ধারা নিশিতা দুহত্যয়া

দুর্গপ্পথস্তৎ কবরো বদন্তি ।"

ইহার অর্থ এই :—"হে জীবসকল, উত্থান কর, অজ্ঞাননিদ্রা হইতে জাগ্রত হও, এবং উৎকৃষ্ট আচার্য্যের নিকট বাইরা জ্ঞানকৃত কর। পতিতেরা এই পথকে শাণিত কুরথারের ভায় হর্গন

বলিয়াছেন।" বিশ্বাসী জীই ভগিনীগণ, স্বয়ং অন্তর্যামী আমাদের গুরু, সূত্ররূপে আমরা জ্ঞানশিক্ষার জন্য সর্বোৎকৃষ্ট আচাৰ্য্য প্রাপ্ত হইয়াছি। অন্তর্যামী পবিত্রাত্মা প্রতি জীবের অন্তরে স্থিতি করিয়া বলিতেছেন—"জীব, তোর সঙ্গে আমি আছি বর্তমান। নিত্যকাল আমি রে সঙ্গে, দিতে তোরে পরিজ্ঞাপ।" এই যে পরিজ্ঞাপ দিবার জন্য স্বয়ং পবিত্রাত্মা ভগবান্ অন্তর্যামী হইয়া আমাদের অন্তরেই স্থিতি করিতেছেন, তাঁহাকে দেখিলে এবং তাঁহার বাণী শ্রবণ করিলেই জীবের পাপ-বোধ জন্মে। এই পাপ-বোধেই আচাৰ্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র বলিলেন, "আমি পাপীর সঙ্গী।" এই পাপবোধেই আচাৰ্য্য ব্রহ্মচন্দ্র বলিলেন—"আমি নরক, এবং দেখ, সেই নরকে ব্রহ্মমার অবতরণ হইয়াছে।" ভাই ভগিনীগণ, আমরা এই অন্তর্যামী সর্বোৎকৃষ্ট গুরুর নিকটে বসিয়া জ্ঞান শিক্ষা করি। সেই জ্ঞানে আমাদের প্রতি অন্তরে পাপবোধের অগ্নি জলিয়া উঠিবে এবং আমরা অমৃত্যুতাপনলে দগ্ধ হইয়া দেখিতে পাইব, স্বর্গরাজ্য কত নিকটে আনিয়াছে। ব্রহ্মকৃপা হি কেবলম্।

২০শে ভাদ্র, সোমবার, পূর্বাঙ্কে দেবালয়ে উপাসনা ভাই চন্দ্র-মোহন দাস করেন। সন্ধ্যার প্রাক্কালে কয়লাপেশন পার্কে নগর-বাসীদিগকে উৎসবে আহ্বান করা হয়। ভাই মহিমচন্দ্র, প্রদেয় ভাই চন্দ্রমোহন দাস এবং পণ্ডিত সারদাপ্রসন্ন সেন গুজবিনী ভাষায় বক্তৃতা করেন। তৎপর দিক্‌বাজার স্বর্গীয় গোবিন্দচন্দ্র দাস মহাশয়ের ভবনে উপাসনা হয়। উপাসনা-কার্য্য প্রদেয় ভাই চন্দ্রমোহন দাস করেন।

২১শে ভাদ্র, মঙ্গলবার, দেবালয়ে উপাসনা ভাই দুর্গানাথ রায় এবং সাংকালে ভ্রাতা রাজকুমার দাসের ভবনে উপাসনা ভ্রাতা মতিলাল দাস করেন। এই উপলক্ষে ভ্রাতা মতিলাল দাস শব্বরের উপযোগী একটি নুতন সঙ্গীত রচনা করেন, এবং উহা তাঁহার কনিষ্ঠা কন্যা ললিতা পক্ষমে গাতিয়া আনন্দবর্দ্ধন করেন।

২২শে ভাদ্র, বুধবার, সাংকালে মন্দিরে সঙ্গতগণ্ডার সাধ্ব-সরিক উৎসব হয়। রায় বাহাদুর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় এম,এ, অমৃত্যু থাকতে, ঐ দিনের কার্য্যভার ভ্রাতা ডাক্তার উমাপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়ের উপরে হস্ত হয়। উৎসবের দেবতা এ কার্য্যটি তাঁহা দ্বারা আশীতীতরূপে সম্পন্ন করা হইয়া সকলের আনন্দ বর্দ্ধন করিয়াছেন। তাঁহার নবোৎসাহ এবং প্রগাঢ় নবায়ুগ দর্শনে সকলেই মুগ্ধ হইয়াছেন।

২৩শে ও ২৪শে ভাদ্র, পূর্বাঙ্কে দেবালয়ে উপাসনা এবং সন্ধ্যা ৭টাতে ফরাসগঞ্জে স্বর্গীয় আনন্দমোহন দাস মহাশয়ের ভবনে এবং স্বর্গীয় অধরচন্দ্র দাস মহাশয়ের ভবনে সংকীৰ্ত্তন ও উপাসনা হয়। ভাই চন্দ্রমোহন দাস দুই স্থলেই উপাসনা করেন। ঐ দিন কলিকাতা হইতে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ ও ভাই অখিলচন্দ্র রায় আনিয়া উৎসবানন্দের জমাটভাব বৃদ্ধি করেন।

২৫শে ভাদ্র, শনিবার পূর্বাঙ্কে দেবালয়ে উপাসনা, এবং

সাংকালে মন্দিরে যুবকদিগের সম্মেলন হয়। প্রথমতঃ একটি যুবক ইংরেজিতে সুদীর্ঘ একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। তৎপরে ভ্রাতা সারদাপ্রসন্ন সেন এবং রমেশচন্দ্র সমাধার কিছু কিছু বলেন। অতঃপর অধ্যাপক পুণ্যেন্দ্রনাথ মজুমদার উপাসনা ও উপদেশ দিয়া কার্য্য শেষ করেন।

২৬শে ভাদ্র, রবিবার, দিনব্যাপী উৎসব হয়। পূর্বাঙ্কে ৮টাতে সঙ্গীত হইয়া ৯টাতে উপাসনা আরম্ভ হয়। ভাই দুর্গানাথ রায় উপাসনা করেন। "প্রেম" বিষয়ে উপদেশ প্রদত্ত হয়। ১২টাতে সাধু-সেবা হইয়া, পুনরায় ২টাতে মাধ্যাহ্নিক উপাসনা হয়। ভাই অখিলচন্দ্র উপাসনা করেন। তৎপর ভাই দুর্গানাথ শাস্ত্রপাঠ করেন। পাঠান্তে আলোচনাতে অনেক উৎসাহসহকারে যোগ দিয়াছিলেন। অন্ত্যস্ত বিষয়ের মধ্যে আলোচ্য বিষয় একটি এই ছিল যে, "আমরা গোলাগলে দিন কাটাইতে পারি না। 'ভক্তের নাম চৈতন্য'। 'তিনি মৃত-দিগের নহে, কিন্তু জীবিতদিগের জৈব, কারণ তাঁহাতে সকলে জীবিত।'"

আলোচনাতে ভাই মহিমচন্দ্র ধ্যানের উদ্বোধন করেন এবং ধ্যানান্তে ব্যক্তিগত প্রার্থনা হয়। প্রার্থনা শেষ হইলে জমাট কীর্ত্তন হয় এবং তৎপরে ভাই চন্দ্রমোহন দাস বেদী গ্রহণ করিয়া উপাসনা করেন এবং উপদেশ প্রদান করেন। উপদেশে আনন্দময়ী জননীর আগমন বিশেষভাবে প্রকাশিত হয় এবং আচাৰ্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের একটি ভক্তিগুণ বিশেষ উল্লেখ হয়। সে উক্তিটি এই—"মার গুহ্যমুখা উৎপলিয়া পড়িতেছে, খুব বাও, খুব বাও।"

২৭শে ভাদ্র, সোমবার, পূর্বাঙ্কে দেবালয়ে, দেবালয় প্রতিষ্ঠার উপাসনা, এবং সাংকালে ব্রহ্মমন্দিরে সংকীৰ্ত্তনে অরাধনা ও ধ্যান হইয়া সাধারণ প্রার্থনাতে ঘুরিয়া ঘুরিয়া কীর্ত্তন হয়। যে দুইটি নুতন সঙ্গীত সেদিন সংকীৰ্ত্তিত হইয়াছিল, এখানে তাহা প্রদত্ত হইল।

সমুদায় কীর্ত্তন।

(১)

তোরা আররে মায়ের শ্রীমান্দরে, আর নাচি গাইরে।

মা মা বলে আররে তোরা, থেমে গগে আররে।

(মায়ের শ্রীমন্দিরে রে)

মা আমাদের আমরা মায়ের, আর ভাবনা নাই রে।

মা আমাদের জগৎবা, আমরা সবে তাই রে;

নুতন বিশ্বাসে পাপী সাধুর বিচার নাই রে।

(মায়ের ঘরে যেতে)

মাই সব, মাই সব, অস্ত তন্ন নাই রে;

মা নরকেতে অবতীর্ণ, রড় আশা তাই রে।

"মাক্ত-প্রেম সহজ সাধন" তাকি শুন নাইরে;

মায়ের মহাশয়দর্শনী, একবার দেখে যাওরে।

ব্রহ্মানন্দো মলে মিশে, যারের কাছে বাইরে ;
যারের ঘরে গ্রেম পূণা, উদর পূরে বাইরে ।
যারের কাছে নেচে নেচে ঘুরিয়ে বেড়াইরে ;
ঈশা, মুসা, মোর, শাক্য আমাদের ডাইরে ।
পাবও পামর জুড়া, আমার মত নাইরে ;
ভুলত যারের গ্রেম আমার ছাড়ে নাইরে ।
নুতন বিধানে কারো, ছাড়াছাড়ি নাইরে ;
স্বর নর সবে মিলে, এক হয়ে বাইরে ।
নবতত্ত্বমলে মিশে, যার শুণ গাইরে ;
ব্রহ্মানন্দ সঙ্গে যারের অন্তঃপুরে বাইরে ।

(২)

‘হরি হরি হরি ধনে, মিশিরে অমরকল,
হরি ধনে এস মতি পাই ।’ (ভাইরে)
‘হরি শিখা, হরি খাতা, হরি শুক জ্ঞানদাতা,
ঐহিকি বিধে মতি পাই ।’ (ভাইরে)

ভক্তরত্নহার গলে, হরিপদ ছদকমলে, ধরি, করি নামস্থাপন ; (ভাইরে)
‘সুখ-সিদ্ধ উর্ধ্বলিখে, স্বর নর এক হবে,
ঐশ্বর্যে নিত্যানন্দধাম ।’ (ভাইরে)

নুতন বিধানমুতা, পানে হয়ে মাতোয়ারা, ধস্ত করি এ পাপ
জীবন ; (ভাইরে)
বল বিধানের জর, অপমাতার জর, যা বলে
বাই অমর ভবন । (মা মা বলে)

(হয়ে) জানে একীশ, যোগে শান্ত, কর্ণে উৎসাহী জীবন্ত,
গ্রেমে মত্ত মাতঙ্গের প্রায় ; (ভাইরে)
হব সবে মূর্তিমান, জীবন্ত
নববিধান, যে বিধানে পাপী কর্ণে ধর । (ভাইরে)

গৌরপদধূল লয়ে, বহাভাবে বিভোর হয়ে, গেমসিদ্ধ-অলে
দিক কাপ ; (ভাইরে)
চিদানন্দে জুড়িয়ে, রহিব বিলীন হয়ে,
পাশরিয়ে তবশোকতাপ । (ভাইরে)

(ক্রমশঃ)

ঐমহিমন্ত্রে সেন ।

মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণের সাম্বৎসরিক ।

কোচবিহারের নবজীবনদাতা ঐমহাশাহাজ নৃপেন্দ্রনারায়ণ
বাহাদুরের একবিংশ বর্ষারোহণসাম্বৎসরিক, গত ১৮ই সেপ্টেম্বর,
কোচবিহারে অতি গভীরভাবে সম্পন্ন হইয়াছে । সেবক তাই
প্রিয়নাথ মজিক, ভগবন্ত, তত্ত্ববাস্তব সৎকণ্ড, পুরীধাম হইতে
আসিয়া অমুষ্ঠানটী সূক্ষ্মর করেন ।

১৭ই সেপ্টেম্বর, তাই প্রিয়নাথ আসিয়া, কেশবাশ্রমে পার-
লৌকিক উৎসবের আনন্দিক উপাঙ্গনা করেন ; সন্ধ্যাত্তেও প্রচার-

আশ্রমে ভ্রাতা নবীনচন্দ্র ও ভ্রাতা কেশবনাথের সঙ্গে সংকীর্ণ
উপাসনা হয় ।

১৮ই, কেশবাশ্রমস্থিত সমাধিমন্ডপে, রাজপ্রতিনিধির আয়ত্তে
ও রাজকীয় অমুষ্ঠানরূপে, রাজকর্ণচারিগণ ও প্রজা-প্রতিনিধিগণ
সহ, প্রাতে ৮টার সময় উপাসনা হয় । প্রত্যেক ব্রহ্মবর্ষকে
পরলোকগত মহারাজের আত্মা “পরিণামে শান্তিলাভে”
সমাধিস্থ, ইহা উপলক্ষি করিয়া, তাই প্রিয়নাথ উদ্বোধন, আরাধনা,
ধ্যান ও প্রার্থনা-যোগে পরলোকগত আত্মার সমাধি সাধন
করেন ।

অপরাত্ন ৪টার সময়, কাউন্সিল হলস্থ বারান্ডার এক
ঐমহাশাহাজের মর্মান্বর্ত্তির পশ্চাতে, মাননীয় রেভিনিউ অফিসার
ঐযুক্ত যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত মহাপ্রভুর সভাপতিত্বে স্তুতিসভা হয় ।
সদীত হইয়া একটি সুবকসিমিত রাজপ্রতিনিধন পদ্য আবৃত্তির পর,
তাই প্রিয়নাথ প্রার্থনা করিলে সভার কার্য আরম্ভ হয় । তিনি
ঐমহাশাহাজের তর্পণপুত্র একটি সুত্রিত অতিভাষণ পাঠ করেন ।
তার পর ঐযুক্ত বাবু বহুনাথ নিয়োগী, ঐযুক্ত বাবু অক্ষয়কর
গুপ্ত, ঐযুক্ত বাবু হরেন্দ্রনাথ বসু অক্ষয়নাথ, ঐযুক্ত পণ্ডিত নিত্য-
গোপাল বিদ্যাবিনোদ, জজ মিঃ এস. এন. গুহ মহারাজের বিচিৎ
শ্রুতাবলী বর্ণনা করিয়া বক্তৃতা করিলে, সভাপতি মহাপ্রভুর
তত্ত্বকটি কথায়, এই সর্বজনপ্রিয়, নব কোচবিহারবিধাতি
ঐমহাশাহাজের বার্ষিক ভ্রাতৃত্বপত্রের বোগদান করিয়া, তাঁহার প্রতি
শ্রদ্ধাঙ্গণের কত সন্তোষ কোচবিহারবাসীকে বিশেষভাবে আহ্বান
করেন । সর্বশেষে তাই প্রিয়নাথ সভাপতি ও বক্তাদিগকে ধস্ত
বাদ দান করেন ।

মাননীয় ধর্মসভার সম্পাদক মহাপ্রভুর নেতৃত্বে সংকীর্ণনয়ন
সভাপ্রভুর পর সংকীর্ণন করিতে করিতে সন্ধ্যাত্তানে সিন্ধু
বহুজন পূর্ণাঙ্গ উত্তমভাবে সংকীর্ণন করেন । সন্ধ্যাত্তানে তাই
প্রিয়নাথ প্রার্থনা করেন । রাজমুদ্রাবাদিতেও এক উপলক্ষে
অপরাত্ন হইতে বহুজন পূর্ণাঙ্গ বহুসংখ্যক দারিদ্র্যনাগরগের
সেবা হয় । ব্রহ্মমন্দিরেও সাধ্য সামান্যক উপাসনা তাই
প্রিয়নাথই সম্পাদন করেন । ঐমহাশাহাজ এত যে নবাবধান
মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন, যেখানে সমুদায় কোচবিহারবাসী
নরনারী আসিয়া, তাঁর নিরাকরো সচিদানন্দরূপিণী জননীকে
পূজা করিয়া, নবাবধানের নবজীবন লাভ করিবেন এবং নুতন
মাহু হইবেন, তাই তাহাদের জন্ত মহারাজের সর্বোচ্চ
প্রতিষ্ঠান ও দান । ইহাই উপলক্ষি করিয়া উপাসনা ও প্রার্থনাদি
হয় ।

পরদিন সোমবার প্রাতে সমাধিতে বিশেষ উপাসনাবোগে
এই পারলৌকিক উৎসবের শান্তিবাচন হয় । ঐমহাশাহাজ
কোচবিহারে রাজকর্ণ নববিধান বলিয়া যে বোঝা করিয়া
গিয়াছেন, কোচবিহারের প্রজাদিগের সমবেত উপাসনায়
জন্ত যে নববিধানের ঐমন্দির স্থাপন করিয়া গিয়াছেন এবং

জীহাদের সেবার জন্য যে নববিধানের এই পাবত্র তীর্থ কেণা-
অব করিয়া রাখিয়াছেন, ইহা স্মরণ করিয়া নববিধানবিধানী
নন্দলালী বাজেরই তাঁহার প্রতি চিরকৃতজ্ঞতা ধান করা কর্তব্য।
কোটবিহারে যাত্রাতে নববিধানের প্রসারণ হয়, তৎক্ষণে প্রার্থনা-
শীল হই, এবং যে বস্তুকু পারি, এই রাজ্যের সেবা করি,
ইহাই যেন আবারের সংকল্প হয়। এই ভাবে প্রার্থনা
করিয়া, তাই প্রিন্সের প্রতি লোভনায় দেখানেনই থাকুন, কোট-
বিহারের প্রভু বিশেষ আর্থনায় করিলেন এবং পরোক্ষকণ্ড
ঐশ্বর্যহারাণের আশায় ভীষণকণ্ড করিলেন, এই কারণে বিশেষ
ত্রুট প্রবণ করেন। এই দিনই অপরাজিত তিনি পুণ্ড্রী আত্মপথে
পুনঃ যাত্রা করেন।

৮ নৃপেন্দ্র-স্মরণে

(১৩ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৩, স্মৃতিস্তম্ভ পাঠার্থে বিরচিত)

(তুমি) ক'রেছিলে যাহা, পারে নাহ তাগা,
করিবারে আজ কেনিজন ;
তব গুণগান, ওহে মহাশ্রাণ,
আজ গার দেশবাসী পুরজন।
প্রজা-বৎসল, তব বাহুবল,
তব স্মৃশালন, ওহে নৃপবর !
কেহ ভুলে নাই, মনে জাগে তাই,
চোখে বহে বারিধারা স্বপ্নের।
কথা অতীতের স্মার, প্রজাদের—
মনে হ'ততাপ, অলে দাবানল।
তাবে মনে আজ, কবে মহারাজ,
পাবে তোমা সম দানী মহাবল।
হবে প্রজাদের, তব প্রদয়ের—
মাঝে, উঠিও যে মহা আলোড়ন ;
যরা প্রতিকার, দূর করিবার—
তাঁহা, করিয়াছ কত আরোজন।
ছিলে স্বরগের, তাই মরতের—
মাঝে, থাকিতে নারিলে বেশীদিন ;
পেছ চাঁদ' বীর, উঁচু করি শির,
করি মো'সবার চিরদীনহীন।
তোমা ননি' আজ, ওহে মহারাজ,
ওহে মহাবীর—ওহে মহাশ্রাণ।
হবে মরে বাই, তোমা স্মরি' তাই,
মনে স্মৃথ পাই—গেয়ে তব গান ॥

ঐশ্যান্যারায়ণ স্মৃকুল।

৯ রাজেন্দ্র-স্মরণে

(১লা সেপ্টেম্বর, ১৯৩২, বর্ষভঙ্গের পাঠ)

চে রাজেন্দ্র ! আজি উনিবিংশ বর্ষ পরে,
তব কমনীয় মূর্তি উঠিয়াছে স্মৃতিপটে জাগি।
এই অতিশয় দিনে—প্রাতি ঘরে ঘরে,
বেহারজনবাসী কেনেছিল, হার ! তোমা লাগি।
গভীর স্থবীর ভূমি ছিলে, মহারাজ !
তোমার শাসনশুণে ছিল আশা দেশে উন্নতির ;
গলে চাল অসম্পূর্ণ রাখি' তব কাজ—
বেহারজননী চোখে বহাইয়া গোক-অঙ্গনীর !
ছিলে তুমি পিতৃ-ভক্ত, স্বদেশ-প্রেমিক,
ছিলে তুমি মহাবীর, তেজস্বী, বলমবল্ল-প্রিয় ;
কপে শুণে অধিতীর, লতন্ত নিভীক,
তাই তুমি আজ, রাজা, আজো হ'য়ে চিরস্মরণীয়।
শেখ বিদ্যাসের কোলা—শেখের বন কথা—
ক'রেছিলে যাহা তুমি জননীয়ে জিনি অগণনীরে !
আজু হবে জাগে মনে,—যের বড় স্মরণ—
কব উক্তি, "হার মাতা ! ভূমিতেছি আমি স্মরে লীরে।—
দুর্দিনের গুরে গো না, এসেছিছ আমি",
লাগ সুখি হ'ল মোর, জননী গো ! ধরণীর কাজ ;
জীবনের অর্ধ শেষে রূপ বাবে থামি',
বাধা শুধু—হার ! তোমা ছেড়ে গো না যেতে হবে আজ ।"
শেল বাক্যে জননীর পঙ্করের ঘরে,
"হার বাছা ! হেন কথা শুনিতে হইল মোরে আজ ।"
অড়াইয়া জননীরে যুগবাহ-হারে—
ঢেলে দিলে তার কাপে সান্ধনার বাণী মহারাজ !
"তন মাতা, তুচ্ছ রাজরাজেন্দ্র কি ছার—
রাজার ওপরে বিনি—বারে কহি রাজ অধিরাজ—
তাকেও মরিতে হবে—নাহি অধিকার—
যাত্রা-পথে বাধা দিতে—সাক বার কাজ ।"
হেন জ্ঞানগর্ভ বাণী করি উচ্চারণ—
আত্মীয় স্বজন মাতা ভ্রাতা বন্ধু সবারে তেরাগি ;
একজিংশ বর্ষে বর্গে করিলে গমন—
গত উনিবিংশ বর্ষ—তবু আছে সর্ব চিতে জাগি।
বর্গে থাক চির স্মৃথে—শান্তিদাতা স্বপ্নের শান্তিনকতনে।
ততানীযধারে সদা কর বৃত্ত, তব চিরদীন প্রজাগণে।

ঐশ্যান্যারায়ণ স্মৃকুল।

ত্রিষষ্টিতম ভাদ্রোৎসব।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

২৩শে আগষ্ট, ৭ই ভাদ্র, মঙ্গলবার, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে সাপ্তাহিক উপাসনা-প্রতিষ্ঠার সাধারণিক। এ দিন পূর্বাহ্নে ব্রহ্মমন্দিরে ডাক্তার জগন্মোহন দাস উপাসনার কার্য করেন। তিনি হৃদয়ের ভাবোচ্ছ্বাসের সহিত উপাসনার কার্য সম্পন্ন করেন। অদ্যকার প্রতিষ্ঠিত উপাসনার মহৎ ফল বঙ্গ, ভারত ও সমস্ত পৃথিবী লাভ করিয়া বাহ্যতে ধ্বজ হইতে পারে, তজ্জন্ত বেদী হইতে আশাপূর্ণহৃদয়ে ব্যাকুল প্রার্থনা হয়।

সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন উপাসনা করেন। তাঁহার উদ্বোধন, আরাধনা এবং তাঁহার প্রদত্ত উপদেশ সরস ও অতি সারগর্ভ হইয়াছিল। “দেহে স্বর্গদর্শন” আচার্যদেবের প্রার্থনা পাঠ করিয়া, সেই প্রার্থনা অবলম্বনে উপদেশ দেওয়া হয়। এই দেহের মধ্যেই স্বর্গ, এই দেহের মধ্যেই নরক। ঈশ্বরবিহীন হইয়া হীন বাসনা ও প্রবৃত্তির অধীন হইলেই দেহের মধ্যে নরক, আর ঈশ্বরের অধীন হইয়া তাঁহার প্রেরণা প্রভাবে চৌদন ধাপন করিয়া দিব্য জীবন লাভ করিলেই দেহে স্বর্গ। পৃথিবীর অতীত ইতিহাসপাঠে দেখা যায়, সংসার কখনও দুঃখ, দৈত্য ও পরীক্ষা-শূন্য ছিল না, এখনও নয়। সুখ দুঃখ, সম্পদ বিপদ, পুর্ণিমা অমাবস্যা, ইহার ভিতর দিগ্বিদী মাছুষের জীবন-বাণের ব্যবস্থা। এই সকল অবস্থা অতীতেও কোন না কোন আকারে মানবসমাজে বর্তমান ছিল, এখনও নানা আকারে তাহা বর্তমান আছে। ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করিয়া, তাঁহার প্রেরণার প্রভাবাধীন হইলে, সকল বিপদ পরীক্ষা এক সম্পদে পরিণত হয়। এ বেণার উপদেশে এইটী বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য বিষয়।

২৪শে আগষ্ট, ৮ই ভাদ্র, বুধবার, ব্রহ্মমন্দিরে অপরাহ্নে আটায় নববিধানবিধাসীদিগের সাখিলন ও সন্ধ্যা ৭টার শ্রীকৃষ্ণের জন্মাত্মী উপলক্ষে সংকীর্ণন হয়। শ্রীমান সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত সংকীর্ণনে নেতৃত্ব করেন।

২৫শে আগষ্ট, ৯ই ভাদ্র, বৃহস্পতিবার, সন্ধ্যা ৭টার শাবিকুটীরে “আমাদের সত্যের” উৎসব। মাননীয় মহারাজী শ্রীমতী স্মৃচাক দেবী স্মৃষ্টি উপাসনা ও প্রার্থনা করেন। পাঠ ও সঙ্গীতাদি হয়।

২৬শে আগষ্ট, ১০ই ভাদ্র, শুক্রবার, সন্ধ্যা ৭টার, ব্রহ্মমন্দিরে কেবল নাত্র মণিলাদিগের জন্ত উপাসনা। “অতি বৃষ্টির জন্ত অনেকই উপস্থিত হইতে পারেন নাই। অল্প কয়েকটী মণিলা উপস্থিত হইয়াছিলেন। ডাক্তার সত্যানন্দ রায় এ বেণার উপাসনা করেন।

২৭শে আগষ্ট, ১১ই ভাদ্র, শনিবার, স্বর্গগত শ্রদ্ধায় ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগীর স্বর্গারোহণ-সাধারণিক। প্রাতে ৭টার

নবদেবাগ্নে শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ দত্ত উপাসনা করেন। সন্ধ্যা ৭টার ব্রহ্মমন্দিরে প্রসঙ্গ হয়। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ, ডাক্তার বিমলচন্দ্র বোষ ও শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ বসু শ্রদ্ধায় ভাইয়ের জীবনী অবলম্বনে প্রসঙ্গ করেন।

২৮শে আগষ্ট, ১২ই ভাদ্র, রবিবার, ব্রহ্মমন্দিরে সমস্তদিন-ব্যাপী উৎসব। প্রাতে ৭টার কীর্তন। তৎপর ৮টার উপাসনা, ডাক্তার কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নিকাহ করেন। তাঁহার প্রদত্ত এ বেণার উপদেশ ইতিপূর্বেই ধর্মতত্ত্বে প্রকাশিত হইয়াছে। মধ্যাহ্নে ৩টার, শ্রদ্ধায় ভাই অখিলচন্দ্র রায় উপাসনা করেন। তৎপর ডাক্তার অমূলচন্দ্র রায় পাঠ করেন। পাঠান্তে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ ও শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রনাথ বসু আলোচনার কার্য করেন। ৬টার কীর্তন হয়। ৭টার ভাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনার কার্য করেন। নিবেদনে তিনি বলেন, এই ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা-প্রতিষ্ঠা উৎসাহেই ভাদ্রোৎসব। ব্যক্তিগত জীবনে, পারিবারিক ও মণ্ডলীগত জীবনে এই উপাসনা প্রতিষ্ঠিত এবং জরযুক্ত হইলেই সর্ববিধ কল্যাণ। এই উপাসনার ক্রটি নাই, মন্দিরের প্রতি ভেদন অমুরাগ নাই। এই সকল অপরাধেই মণ্ডলীতে এমন বিচ্ছিন্ন ভাব, মণ্ডলী মৃতপ্রায়, কোন উৎসাহ নাই, আশা ভরসা নাই। শ্রীভগবানের অপার করুণায় আমরা এই ব্রহ্মমন্দির পাইয়াছি এবং ব্রহ্মোপাসনা পাইয়াছি। আমরা বিশ্বাস ও ভক্তির সহিত, অমুরাগভরে, নববিধানের শ্রেষ্ঠ সাধনা, এই ব্রহ্মমন্দিরে সমবেত উপাসনা-যোগে, যেন নববিধানের মহামিলনের ধ্বজ লাভ করিয়া, পুনরায় মণ্ডলীতে নূতন জীবনের সঞ্চার করিয়া দিতে পারি, ভগবান্ তাহাই বিধান করুন।

সমাপ্ত

চিন্ময়ী দুর্গার পূজা।

নববিধানের উপাসকমণ্ডলী—সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী, দশমী—এই চারি দিন, পূর্বাহ্নে কমলকুটারস্থ নবদেবাগ্নে ও সন্ধ্যায় ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে, স্বদেশ দুর্গোৎসব উপলক্ষে, সত্যাবরণা চিন্ময়ী দুর্গতিনাশিনী বিশ্বজননীর উপাসনার ব্যবস্থা করেন। ২০শে আশ্বিন, সপ্তমীর দিন পূর্বাহ্নে, নবদেবাগ্নে শ্রীমদ্ভাষ্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের দ্বিতীয় কন্যা সাবিত্রীদেবীর আদ্যপ্রাক্ত উপলক্ষে উপাসনাদি হয়। ইহাতে দুর্গোৎসবের উল্লেখ ছিল। দুর্গোৎসব উপলক্ষে এ বেণা আর সেখানে স্বতন্ত্র উপাসনা হয় নাই। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে ভাই অখিলচন্দ্র রায় ভক্তি ও অমুরাগ-প্রসিদ্ধ-হৃদয়ে, ব্যাকুলচিত্তে উপাসনার কার্য সম্পন্ন করেন। “দুর্গতিহারিণী” শীর্ষক আচার্য্যের উপদেশ পাঠ করিয়া, তদবলম্বনে আত্মনিবেদনাদির প্রার্থনা করেন।

২১শে আশ্বিন, অষ্টমীর দিন পূর্বাহ্নে, নবদেবাগ্নে ভাই

গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। শারদীয় উৎসবে শ্রীমদাচার্য্যর অষ্টমী তিথি উপলক্ষে একটি প্রার্থনা পাঠ করিয়া, সমযোগে প্রার্থনা করেন। শ্রীমতী হেমলতা চন্দ্র সঙ্গীত করেন। সন্ধ্যায় ডাক্তার সত্যানন্দ রায় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা করেন। “নারী-প্রকৃতির পূজা” শ্রীমদাচার্য্যদেবের এই প্রার্থনা-পাঠান্তে, তিনি উপদেশ দেন ও প্রার্থনা করেন। মণ্ডমী ও অষ্টমী দুই দিন ব্রহ্মমন্দিরের উপাসনায় শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ সেন সঙ্গীত করেন।

২২শে আশ্বিন, নবমীর দিনে পূর্বাঙ্কে নবদেবালয়ে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু উপাসনা করেন। তিনি শ্রীমদাচার্য্যদেবের একটি উপদেশ ও নবমী পূজা উপলক্ষে প্রার্থনা পাঠ করিয়া নিজে প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। তিনি আচার্য্যদেবের প্রার্থনা “চিন্ময়ী হুগী লাভ” পাঠ করিয়া আত্মনিবেদনে যা বলেন, তাহা আগামী বারে প্রকাশিত হইবে।

২৩শে আশ্বিন, রবিবার, দশমীর দিন সন্ধ্যায়, ব্রহ্মমন্দিরে অধ্যাপক ঞ্জসিংহ ঘোষ উপাসনা করেন। তিনি শ্রীমদাচার্য্য-কৃত দশমীর উপদেশপাঠান্তে, বিশেষ তত্ত্বপূর্ণ উপদেশ দান করেন। বেদ ও পুরাণের মিলনে নবধর্মের মহাপূজা, তাঁহার বলিবার বিশেষ বিষয় ছিল। তাঁহার বিস্তৃত উপদেশ আমাদের হৃদয়গত হইবে কিনা, আমরা জানি না। তাঁহার উপদেশের বিশেষ করেকটি কথা এখানে উল্লেখ করা হইল। পরমজ্ঞানী শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্যদেব বৌদ্ধধর্মের মূল উচ্ছেদ করিয়া, বেদান্তের অদ্বৈতবাদ ভারতে প্রতিষ্ঠা ও প্রচার করিলেন। তিনি দেখিলেন, এ কঠিন আধ্যাত্মিক সাধন সর্বসাধারণের উপযোগী হইবে না; তাই তিনি জ্ঞানীগণের জন্য ব্রহ্মের অদ্বৈতবাদসাধনা ও সাধারণের জন্য বাহ্যমুষ্টি অবলম্বনে পৌত্তলিক পূজাই নির্ধারণ করিয়া গেলেন। ইহার ফল এই হইল, দেশের শ্রেষ্ঠ লোক যাঁহারা, জ্ঞানী সাধক-প্রণী যাঁহারা, তাঁহারা সন্ধ্যাসাশ্রম গ্রহণ করিয়া অদ্বৈতবাদসাধনায় রত হইলেন, আর গৃহপরিবারে সর্বসাধারণ বাহ্য মূর্তিপূজাই অবলম্বন করিলেন। তাই গৃহপরিবারে দেশময় মূর্তিপূজা। নবদুগে মহাত্মা রামমোহন গুড়রূপে এসলাম ধর্মের প্রভাবাধীনে উপনিষদের একমেবাদ্বিতীয়ম্ নিরাকার ব্রহ্মের পূজা প্রতিষ্ঠিত করিলেন। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ভক্তিনয়নে ঈশ্বরের সকল ঞ্গ প্রকাশকে অমূর্ত এক অখণ্ড পূর্ণব্রহ্মে পরিণত করিতে বাইয়া, উপনিষদ ও পুরাণের মিলনে, ব্রহ্মের মহা উপাসনা প্রতিষ্ঠিত ও প্রচারিত করিলেন।

সংবাদ ।

জন্মদিন—গত ২৩শে সেপ্টেম্বর, সন্ধ্যায় ৬৫।১৯২ খ্রিষ্টাব্দে, শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দত্তের জন্মদিনে তাই অক্ষয়কুমার

দত্ত উপাসনা করেন। তিনি ৮৪ বৎসর অতিক্রম করিয়া ৮৫ বৎসরে পদার্পণ করিলেন। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে সহ-ধর্ম্মিণী ১ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২রা অক্টোবর, প্রেরিতপ্রবর স্বর্গগত তাই প্রতাপচন্দ্রের জন্মদিনে, শান্তিকুটীরে, হাজারিবাগের অধ্যাপক ঞ্জসিংহ ঘোষ উপাসনা করেন। তাই গোপালচন্দ্র গুহ বিশেষ প্রার্থনা করেন।

গত ৩০শে সেপ্টেম্বর, ২২।১এ নিউপার্ক স্ট্রিটে, আমাদের প্রিয়তম ভ্রাতা ডাঃ সত্যানন্দ রায়ের সহধর্ম্মিণী স্বর্গীয়া সুনীতি রায়ের (“সুহৃদ”) জন্মদিনে, হাজারিবাগের অধ্যাপক ঞ্জসিংহ ঘোষ উপাসনা করেন। সকলের শ্রদ্ধা “সুহৃদ” যে দিন মর্তে ভ্রমণাত করিয়া এমন পবিত্র স্থানের জীবন লাভ করিয়াছিলেন, সে জন্মদিন আমাদের জীবনে শুভদিন হউক।

বিগত ১০ই অক্টোবর, প্রাতে র্যাঁচি-নামকূমে, শ্রীযুক্ত গৌরী-প্রসাদ মজুমদারের গৃহে, তাঁহার জ্যেষ্ঠা পৌত্রী শ্রীমতী চিত্রা মজুমদারের জন্মদিনে, পিতামহ উপাসনা করেন। পিতামহী বিশেষ প্রার্থনা করেন। ঐদিন সন্ধ্যায় কলিকাতা হইতে সমাগত করেকটি বন্ধু ও মহিলা এবং স্থানীয় দুইএকটি বন্ধু ও মহিলা উক্ত গৃহে মিলিত হন। সকলের অমুরোধে কলিকাতা হইতে সমাগত ডাঃ শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ সেন একটি প্রার্থনা এবং তাঁহার পুত্র শ্রীমান্ সুধীন্দ্র চই একটি সঙ্গীত করেন।

জাতকর্মা—গত ৬ই অক্টোবর, সারংকালে, রেঙ্গুনগ্রামী শ্রীযুক্ত হরিদাস তালুকদারের (বার-এট-ল) নবজাত শিশু-পুত্রের জাতকর্মাহুঠান উপলক্ষে তদীয় বাসভবনে বিশেষভাবে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত কুলদাচন্দ্র নিয়োগী আচার্য্যের কাঙ্ক্ষ করেন ও শ্রীমান্ সংগ্রামসিংহ তালুকদার সঙ্গীত করেন। গত ২৫শে সেপ্টেম্বর শিশুটী জন্মগ্রহণ করে। ভগবান্ শিশুকে এবং তাহার পিতামাতা ও ভাইবোনকে আশীর্বাদ করুন।

গত ১০ই অক্টোবর, পূর্বাঙ্কে, ২২।১এ নিউপার্ক স্ট্রিটস্থ ভবনে, ডাক্তার সত্যানন্দ রায়ের ও স্বর্গীয়া সুনীতি রায়ের শিশুপুত্রের জাতকর্ম উপলক্ষে তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। শিশুটী গত ১০ই সেপ্টেম্বর, মেডিকেল কলেজের ইডেন হাসপাতালে জন্মবার পরমুহূর্তেই মাতৃদেবী স্বর্গারোহণ করেন। সর্বমঙ্গলা পরমজননী মাতৃদেবী শিশুকে মঙ্গলে কল্যাণে রক্ষা করুন ও তাঁর আশীর্বাদের সঙ্গে স্বর্গস্থ মাতৃদেবীর আশীর্বাদ ও শিশুর মৃত্যুকে দান করুন। শিশুর মৃত্যু পিতার বক্ষে চির সাহচর্য্য হয়ে থাকুক।

নামকরণ—গত ৩রা অক্টোবর, পূর্বাঙ্কে, ৭৯নং অপার মার্জ্জার রোড গৃহে, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ নন্দনের কন্যার নামকরণ উপলক্ষে তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনার কার্য্য করেন। কন্যা ‘জ্যোৎস্না’ নাম প্রাপ্ত হয়। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করা হইয়াছে। করুণাময় ঈশ্বর শিশুকন্যা ও তাহার জনক জননীকে আশীর্বাদ করুন।

শুভবিবাহ—গত ১৭ই আশ্বিন (৩রা অক্টোবর), ৩৬নং বিদ্যাসাগর ক্রীটস্থ বিদ্যাসাগর বাটিতে, নববিধানের শাস্ত্রসাধক স্বর্গগত ভাই কেশবচন্দ্র দাসের দৌহিত্রী, শ্রীযুক্ত ডাঃ জয়চন্দ্র দাস ও শ্রীমতী অশোকলতা দাসের দ্বিতীয় কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী শান্তিলতা দাসের (M.A.) সহিত, ফরিদপুরনিবাসী গাং বাহাদুর আবুল খয়ের কবিরাজি আছমেদের দ্বিতীয় পুত্র, অধ্যাপক কল্যাণীয়া দাসের (M.A., B.A.—Oxon.) শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ আচার্য্য ও পুরোহিতের কাজ করিয়াছেন।

অদ্য ১৩ নবম্বরে শুভবিবাহ লেনে, স্বর্গীয় মদনমোহন সেনের জ্যেষ্ঠ পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ বিজয়মোহন সেনের সহিত, শ্রীযুক্ত রূপেন্দ্রনাথ রায়ের কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী কমলার শুভবিবাহও সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ এই বিবাহেও আচার্য্য ও পুরোহিতের কাজ করিয়াছেন।

ভগবান্ নবম্পতিষুগলকে স্বর্গের শুভাশীষ দান করুন।

পুরীতে শারদীয় উৎসব—গত শারদীয় পূর্ণিমা দিনে, পুরী নবজ্যৈষ্ঠস্থ “সেংকের নবগর্গকুটীর” নবসংহিতা অনুসারে প্রাতে প্রতিষ্ঠিত কবিদা, এইখানেই শারদীয় উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। প্রাতঃ সন্ধ্যা উপাসনা, পাঠ ও কীর্তন এবং মধ্যাহ্নে প্রীতিভোজন সহকারে উৎসব সম্পন্ন হয়। কুটীর-প্রতিষ্ঠাকালে নবসংহিতার প্রার্থনা উচ্চারণ করা হইলে, শ্রীমতী হেমন্তকুমারী মল্লিক কতিপয় ব্রহ্মকৃত্যসহ শঙ্খধ্বনি করিয়া দ্বারে প্রবেশ করিলে পর উপাসকগণ প্রবেশ করেন। প্রাতঃ সন্ধ্যা ভাই শ্রিয়নাথই উপাসনা করেন। প্রাতঃকালীন উপাসনাকালে ডাঃ গঙ্গপাত চক্রবর্তী ও সন্ধ্যায় ডাঃ রসিকলাল রায় প্রার্থনা করেন। এই উৎসবে কলিকাতা, কটক, বালেশ্বর, বাগনান ও হানৌর বিখ্যাত বহুগণ যোগদান করিয়া উৎসবানন্দ বর্ধন করেন।

প্রত্যাবর্তন—আমাদের প্রিয়তম ভ্রাতা শ্রীযুক্ত জ্যোত্স্ন-মোহন সেন সন্ন্যাসী, প্রায় বৎসরেক কাল আমেরিকা ও ইউরোপের বহুস্থান পরিভ্রমণ করিয়া, সুস্থশরীরে ও নিরাপদে, গত ২৯শে অক্টোবর কলিকাতা প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। তাঁহাদের শুভ প্রত্যাবর্তনে স্বর্গে ১নং গিরীশ বিদ্যারত্ন লেনে, ভগবচ্চরণে কৃতজ্ঞতাদানস্বত্ব উপাসনা হয়; পেনিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন উপাসনা করেন। ভগবান্ তাঁহার পুত্রকৃত্যর জীবনে ভগ্নবৃত্ত হউন।

বিলাত-বাত্রা—গত ২রা অক্টোবর, স্বর্গগত ভাই টবকুঠ ন্যথ বোয়ের কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী অনিরবালা ঘোষ Laboratory সম্পর্কে বিশেষ অভিজ্ঞতালভার্থ বিলাতযাত্রা করিয়াছেন। সর্বদক্ষতা মা তাঁহাকে দগলে কল্যাণে রক্ষা করুন ও বিশেষ আশীর্বাদ করুন।

পারলৌকিকগমন—আমরা ধবরের কাগজে পঞ্জিকা অতীত হুঃখিত হইলাম, আমাদের প্রিয়তম শ্রবণ বন্ধু ডাঃ পি, চাটার্জি ইংলণ্ডে পরলৌকিক গমন করিয়াছেন। এই বৃদ্ধ বয়সে তিনি একে একে পত্নী, দুই পুত্র, এক জামাতাকে হারাইয়া ভগ্নপ্রাণে অবস্থিত করিতেছিলেন। এখন অমরধামে, তাঁহাদের সহিত পুনর্মিলিত হইয়া, তাঁহার শোকার্তি গ্রাণ লাভ হইয়াছে। ভগবান্ পরলোক-গত আত্মাকে অনন্ত শান্তিধামে রক্ষা করুন এবং পৃথিবীস্থ পুত্র, কন্যা ও আত্মীয় স্বজনগণের প্রাণে শান্তি ও সান্ত্বনা বিধান করুন।

পারলৌকিক—বিগত ২৫শে সেপ্টেম্বর, রবিবার, প্রাতে ভাগলপুর লীলালজে, স্বর্গীয় সুহর (সুনীতি রায়ের) স্বর্গগত আত্মার কল্যাণার্থ বিশেষ উপাসনা হইয়াছে। শ্রীমতী মনো-মোহিনী বসু উপাসনার কার্য্য করেন। শ্রীমতী নির্মলা বসু ‘পর-লোকের সন্ধান’ হইতে, আশীষ হইতে ‘মানবশুদ্ধিধর্ম’ ও ‘আচার্য্যদেবের প্রার্থনা’ হইতে ‘ঈশ্বরেতে আত্মীয়তা’ পাঠ করিয়া, শোকপূর্ণ কাতর অন্তরে ভগিনীর আত্মার জন্ত বিশেষ প্রার্থনা করেন। উপাসনান্তে তাঁর উন্নত বিধানাবলম্বী জীবনের সাধুভাব-গুলির আলোচনা হয়। শ্রীমতী অক্ষয়বাবা বসু বলেন, সুহর বসাব কি সুন্দর মিষ্ট অমায়িকভাবে যে পূর্ণ ছিল, সদাই তাঁর হাসি-মুখ দেখতাম, আর উপাসনাদিতে একান্ত মুগ্ধভাবে যোগ দেওয়ার খুব উন্নত ধর্মজীবনের পরিচয় পাওয়া যেতো। শ্রীমতী সুনীতি ঘোষ বলেন—তাঁর পিতৃদেবের (ভগ্নমোহন বীর) স্বর্গগমনের সংবাদ পাইয়া সুহু একখানি সহাস্ত্রভূতিস্বত্বক পত্র লেখেন, তাহা গভীর বিশ্বাস ও পরলোকের কথাতে পূর্ণ ছিল, এত অল্প বয়সে ঐরূপ লেখার ভাব অপরের মধ্যে কম দেখা যায়। এই উপলক্ষে ভগ্নী শ্রীমতী নির্মলা বসু মুন্সের ব্রহ্মমন্দিরে দান ২৯ এবং স্থানীয় কয়েকটি হুঃখী পরিবারে কয়েকখানা খন্ডর চাদর ও শাড়ী বিতরণের সংকল্প করিয়াছেন।

আত্মশ্রদ্ধা—গত ১৫ই সেপ্টেম্বর, গুণেনে, আমাদের প্রিয়তম ভ্রাতা ডাঃ নবজীবন বন্দ্যোপাধ্যায়, তাঁহার মাতৃদেবীর আত্মশ্রদ্ধা সম্পন্ন করিয়াছেন। ডাঃ পি, চাটার্জি উপাসনা করেন এবং মিঃ পি, কে, দত্ত সঙ্গীত করেন। ১৬ই সেপ্টেম্বর, কলিকাতায় শ্রদ্ধাহুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে।

গত ৬ই অক্টোবর, বৃহস্পতিবার, ৭৮বি অপার সর্কুলার রোডে, নবদেবালয়ে, শ্রীমদাচার্য্যদেবের মধ্যমা কন্যা, কুটবিহারের স্বর্গীয় কুমার গজেন্দ্র নাগায়ণের সহধর্মিণী স্বর্গীয়া সাবিজীদেবীর পবিত্র আত্মশ্রদ্ধাহুষ্ঠান গভীরভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই শ্রিয়নাথ মল্লিক উদ্বোধন ও আরাধনা করেন, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ নবসংহিতার অনুষ্ঠানের প্রার্থনাপাঠানন্তর স্বয়ং প্রার্থনা করেন, ভাই অক্ষয়কুমার লখ শ্লোকাদি পাঠ ও অস্ত্রান্ত্র অংশ সম্পন্ন করেন, ভাই অধিগচন্দ্র রায় ও শ্রীযুক্তা হেমলতা চন্দ্র

সাধাৰণ আৰ্থনৈতিক বিশেষ আৰ্থনা করেন। জ্যেষ্ঠপুত্র কুমার বিকাশেশ্বৰ নাৰায়ণ ব্ৰাহ্মণের সহিত দণ্ডায়মান হইয়া প্রধান শোককারীৰ আৰ্থনা পাঠ করেন। এই পবিত্ৰ অনুষ্ঠানে ৪টা ভোজ্য, ৩০খানা নুন্ন, ৩খানা গৈৱিক, ৩টা ছাতা, ১৫টা গটা, ৭খানা পাথরের ৱেকাবি, ৩খানা আসন ও ৩জোড়া বিনামা বাতীত, ভিন্ন ভিন্ন প্ৰতিষ্ঠানে মগদ ২০০, দামের প্ৰতিশ্ৰুতি জ্ঞাপন করা হইয়াছে। অন্তৰ্গত ৫০ টাকার স্তব হইতে কুচবিহার স্তনীতি-কলেজের জনৈক ছাত্ৰীকে প্ৰতিবৎসর সচৰিত্ৰতার জন্য পুৰস্কাৰ দেওয়া হইবে।

গত ৭ই অক্টোবর, কলুটোলার, ৩৪নং ৱামকমল সেন লেনে, কৃষ্ণভবনে, শ্ৰীমদাচাৰ্য্য ব্ৰহ্মানন্দদেবের অমূল্য ভাতা স্বৰ্গীয় কৃষ্ণবিহারী সেনের তৃতীয়া কন্যা শ্ৰীমতী সৰমা দেবী হৃদয়োগে বহুদিন ভুগিয়া, হৰিমাৰু কৰিতে কৰিতে, পিতৃমাতৃদমনে পৰম জননীৰ ফ্ৰোড়ে চলিয়া গিয়াছেন। সৰমা দেবী (ধেবড়ি) পিতামাতা, ভাতাভগ্নীগণের বড়ই আদরের ছিলেন। কুমারী থাকিয়া মাতৃদেবীৰ কত সেবা করেন; মাতৃবিয়োগের পর ভাতৃ-গণের ও কনিষ্ঠা ভগ্নীৰ সেবার ভাৱ মাথায় লইয়া, অক্লান্ত-শ্ৰমসহকাৰে সংসাৰ পালন কৰিয়া আসিতেছিলেন। তিনি অতি ধৰ্ম্মপ্ৰাণা ও সেৱাপৰায়ণা ছিলেন। উপাসনা বড় ভাল বাসিতেন, এবং নিষ্ঠাপূৰ্ণক উপাসনাৰ যোগ দিতেন। যুত্মাশ্ৰয় এই প্ৰিয় গান তাঁর মুখে সৰ্বদা শুনা যাইত, “মোহ আৱৰণ, কৰ উন্মোচন, প্ৰাণভৰে একবার দেখিহে তোমাৰ”। এখন অমৃত-ধামে মুক্তাত্মা শ্ৰীহৰিৰ মিতা দৰ্শনশ্ৰৱণানন্দে ব্ৰহ্মানন্দদলে মিশিয়া কত আনন্দ সন্তোষ কৰিতেছেন। গত ১৭ই অক্টোবর, তাঁহার পবিত্ৰ আদ্যাশ্ৰাদ্ধাৰ্থন উক্ত ভবনে সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই গোপাল চন্দ্ৰ গুহ উদ্বোধন ও আৱাধনা করেন, ভাই সত্যানন্দ ৱায় শ্লোকাদি পাঠ করেন, ভাই অক্ষয় কুমার লধ অক্লান্ত অংশ সম্পন্ন করেন। কনিষ্ঠ ভাতা শ্ৰীযুক্ত অশোক সেন প্ৰধান শোককারীৰ আৰ্থনা পাঠ করেন। শ্ৰীমান্ সত্যেন্দ্ৰনাথ দত্ত সঙ্গীত করেন। এই অনুষ্ঠানে তিনিটি ভোজ্য ও বস্ত্ৰ বাতীত মগদ ৪ টাকা প্ৰচাৰভাণ্ডারে দান করা হইয়াছে।

গত ৮ই অক্টোবর, ১৮নং সীতাময় ঘোষের ষ্টীটে, ডাঃ উপেন্দ্ৰনাথ সরকারের গৃহে, তাঁহাদের কনিষ্ঠ সহোদর (ধুবড়ীৰ স্বৰ্গীয় ত্ৰৈলোক্যনাথ সরকারের কনিষ্ঠ পুত্র) শ্ৰীযুক্ত যোগেন্দ্ৰনাথ সরকার, ৫৮মাস অসহ ৰোগযন্ত্ৰণা ভোগ কৰিয়া, সহধৰ্ম্মিণী, একট শিশুপুত্ৰ, ভাই ভগী ও বন্ধুবান্ধৱদিগকে পৰিত্যাগ কৰিয়া, ‘অমৰধামে পৰমজননীৰ চিৰ শান্তিময় ফ্ৰোড়ে আশ্ৰয়গ্ৰহণ কৰিয়া-ছেন। গত ২৩শে অক্টোবর, ৱবিবার, তাঁহার পবিত্ৰ আদ্যাশ্ৰাদ্ধাৰ্থন ঐ গৃহে সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই গোপালচন্দ্ৰ গুহ উদ্বোধন ও আৱাধনা করেন, ভাই অখিলচন্দ্ৰ ৱায় নবসংহিতা হইতে অনুষ্ঠানের আৰ্থনাপাঠানন্তর শেষ আৰ্থনা করেন, ভাই অক্ষয়কুমার লধ শ্লোকাদি পাঠ ও অক্লান্ত অংশ সম্পন্ন করেন। জ্যেষ্ঠ ভাতা শ্ৰীযুক্ত দিননাথ সরকার স্বৰচিত্ত হুইটী গান করেন ও প্ৰধান

শোককারীৰ আৰ্থনা পাঠ করেন। শ্ৰীমান্ সত্যেন্দ্ৰনাথ দত্ত অপর হুইটী সঙ্গীত করেন। জ্যেষ্ঠ ভগ্নীগণিত শ্ৰীযুক্ত শ্ৰীশচন্দ্ৰ দাস এবং উপেন্দ্ৰনাথ সরকার পরলোকগত আত্মীয় স্তনৱ জীবনের কথা পাঠ করেন। এই উপলক্ষে কলিকাতা নৱ-বিধান প্ৰচাৰভাণ্ডারে ১০০, সাধাৰণ ব্ৰাহ্মসমাজে ৫০, ধুবড়ি ব্ৰাহ্মসমাজে ৫০, গিৰিদিগ নৱবিধান সমাজে ৫০, মসজিদে ৫০, তিৱারীদিগকে ৩ টাকা দান করা হইয়াছে। এই উপলক্ষে ভগ্নী শ্ৰীমতী সন্তোজিনী ৱায় (ৱায় সাহেব ডাঃ প্ৰবোধচন্দ্ৰ ৱায়ৰ পত্নী) ১৫খানা কল দান কৰিয়াছেন।

গত ১২ই অক্টোবর, স্বৰ্গগত ভাই ৱামচন্দ্ৰ সিংহের কনিষ্ঠ পুত্ৰ শ্ৰীযুক্ত জনকচন্দ্ৰ সিংহ, মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে শেন নিখাস পৰিত্যাগ কৰিয়া, পৃথিৱীৰ সকল বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া, পত্নী, ভাতা, মাতৃসমা মাসীমা ও বন্ধুবান্ধৱদিগকে পৰিত্যাগ কৰিয়া, চিৰমুক্তিৰ ৱাজ্যে অমৃতধামে পিতৃমাতৃদমনে চলিয়া গিয়াছেন। যে একটা আসক্তি তাঁহার জীবনকে ঘূৰ্ণন কৰিয়া ফেলিয়াছিল, তজ্জন্ত হুইবার হুইবার ছাদের উপর হইতে পড়িয়া ৱক্ষা পাইয়াও, সে আসক্তিৰ হাত হইতে নিজেকে মুক্ত কৰিতে পাৰিতেছিলেন না; অবশেষে, অকস্মাৎ হৃৰ্বল মন্থৰ শরীৰ দাম কৰিয়া, মুক্ত হইলেন। তিনি সৰলপ্ৰাণে নিজের অপৰাধ সব সময় স্বীকাৰ কৰিতেন। তাঁর পাণটা বড়ই উদার ছিল, অৰ্থের প্ৰতি তাঁর কোন আসক্তি ছিলনা। পিতামাতাৰ সাধৱসংস্ৰিক দিনে প্ৰতিবৎসর ভক্তিৰ সহিত প্ৰচাৰ-ভাণ্ডারে কিছু কিছু দান কৰিতেন। তিনি বড় সঙ্গীতপ্ৰিয় ছিলেন। নিজগৃহে হাৰমোনিয়মযোগে প্ৰাণ তৰিয়া গান কৰিয়া প্ৰায়ই তৃপ্তি অনুভৱ কৰিতেন। গত ২১শে অক্টোবর, তাঁহার পবিত্ৰ আশ্ৰাদ্ধাৰ্থন, মঙ্গলবাড়ীৰ নিজগৃহে, ৮৩১ অপাৰ লাকুলার ৱোডে সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই গোপালচন্দ্ৰ গুহ উদ্বোধন, আৱাধনা ও শেষ আৰ্থনা করেন। ভাই অক্ষয়কুমার লধ শ্লোকাদি পাঠ করেন, ভাই অখিলচন্দ্ৰ ৱায় অনুষ্ঠানের অবশিষ্ট অংশ সম্পন্ন করেন। পুত্ৰভাত-ভাতা শ্ৰীযুক্ত লাৱণ্যচন্দ্ৰ সিংহের পুত্ৰ প্ৰধানশোককারীৰ আৰ্থনা পাঠ করেন। শ্ৰীযুক্ত দীৱেন্দ্ৰনাথ সেন গান করেন।

অক্সেৰ ভাই নগেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের জামাতা, কটক ভিক্টোৰিয়া স্কুলের শিক্ষক শ্ৰীযুক্ত জিতেন্দ্ৰকুমার হালদাৱের মাতৃদেৱী, গত ২০শে আশ্বিন, কটকে স্বৰ্গাৱোহণ কৰিয়াছেন। গত ৩০শে আশ্বিন, কটকে উৎকল ব্ৰহ্মমন্দিৰে তাঁহার আদ্যাশ্ৰাদ্ধ সম্পন্ন হইয়াছে।

বিগত ২৫শে আশ্বিন, বাগনান দেউলটী পল্লিতে, গিৰিদিগ স্বৰ্গীয় অনুতলাল ঘোষের কনিষ্ঠ পুত্ৰবধু, স্বৰ্গীয় ছাৱলাল ঘোষের সহধৰ্ম্মিণী শ্ৰীমতী গতিতা ঘোষ, দীৰ্ঘকাল ৰোগযন্ত্ৰণা ভোগ কৰিয়া, পিতৃগৃহ হইতে পৰমমাতাৰ ফ্ৰোড়ে আশ্ৰয় গ্ৰহণ কৰিয়াছেন। দেউলটীতে গিতা শ্ৰীযুক্ত সত্যচৰণ সিংহের ভৱনই, তাঁর সনিৰ্দ্ধ অমুৰোধক্ৰমে, স্বামীৰ সাধৱসংস্ৰিক

দিনে, গত ৩১শে আশ্বিন, আন্তর্জাতিক সপ্তাহ হইয়াছে। তাই অখিলচন্দ্র রায় আচার্য্যের কার্য্য করেন, শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রনাথ বসু প্রোক পাঠ করেন। চতুর্থ সহোদর প্রধান শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করেন। কলিকাতা হইতে ভানুর শ্রীযুক্ত নীতীলাল ঘোষ সপরিবারে যোগদান করিয়া পিতামাতাকে সাধনা দেন। আত্মবাসরে সংক্ষিপ্ত জীবনী পঠিত হয়। ইনি বড়ই শাস্ত্রশীল ও মিতঃপ্রভাবী ছিলেন। ইহার সেবাপরায়ণ জীবন ঋণের শাস্তীদার সেবা, স্বামীর সেবা, গিরিধির উৎসবে সমাগত যাত্রীগণের সেবা প্রাণপণে করিয়া যত্ন হইয়াছে। এই অমুঠানে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে ৩, বালিকাদিগের নীতিবিদ্যালয়ে ২, প্রচার-ভাণ্ডারে ২, গিরিধি নববিধান মন্দিরে ২, বাগনান ব্রহ্মনন্দা-শ্রমে ১, এবং প্রমথলাল শিক্ষার্থী ৫ টাকা এবং একটি ভোজ্য, একখানি বস্ত্র ও দুখানি গৈরিক দান করা হইয়াছে। ৭ই কার্তিক, কলিকাতায়, ৭৮/১ হারিশন রোডে, ভানুর শ্রীযুক্ত নীতীলাল ঘোষের গৃহেও শ্রদ্ধার অমুঠান হইয়াছে। তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা ও পাঠাদি করেন, তাই অখিলচন্দ্র রায় নবসংহিতা হইতে অমুঠানের প্রার্থনা পাঠ করিয়া শেষ প্রার্থনা করেন। নীতীলাল বাবুর জ্যেষ্ঠ পুত্র প্রধান শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করেন। এই উপলক্ষে একটি ভোজ্য দান করা হইয়াছে।

আমরা শোকার্ভ পরিবারবর্গের প্রতি হৃদয়ের গভীর সহানু-ভূতি ও সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। ভগবান পরলোকগত আত্মসকলকে তাঁহার নিত্যপ্রেমক্রোড়ে পরম কল্যাণে রক্ষা করুন এবং শোকার্ভ পরিবারবর্গের শ্রাণে স্বর্গের শান্তি ও সাধনা বিধান করুন।

সাপ্তাহ্যসরিক—গত ২৩শে সেপ্টেম্বর, প্রাতে, ৬৫/১নং হারিশন রোডে, শ্রীযুক্ত ত্রীনাথ দত্তের গৃহে, তাঁহার ঋণের সাপ্তাহ্যসরিক দিনে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। কত্বে শ্রীমতী বিরাজমোহিনী দত্ত বিশেষ প্রার্থনা করেন। গত ২৫শে সেপ্টেম্বর, ঐ গৃহে, ত্রীনাথবাবুর কত্বে স্বর্গীয় স্মরণতা ঘোষের সাপ্তাহ্যসরিক দিনে ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন। কত্বে শ্রীমতী সুহাসি ঘোষ এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২৯শে সেপ্টেম্বর, ৫৬বি বিডনট্রীটে, স্বর্গীয় বরদাশ্রমদ ঘোষের সাপ্তাহ্যসরিক দিনে, তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত নিত্যেন্দ্র-প্রসাদ ঘোষের গৃহে, তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ পিতৃজীবন স্মরণ করিয়া প্রার্থনা করেন।

গত ২রা অক্টোবর, ১০নং নারিকেলবাগান লেনে, স্বর্গগত পূর্ববাগলা নববিধানসমাজের আচার্য্য ভক্তিবর্জিত বসুচন্দ্র রায়ের সাপ্তাহ্যসরিক দিনে, তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায়ের গৃহে উপাসনা হয়। তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

বিগত ১১ই, ১৬ই ও ২৩শ অক্টোবর তারিখে, আরা-নিবাসী সাধক স্বর্গগত শ্রীমতীগোপাল মিত্রের ও ভদ্রীর সহধর্ম্মিণী দেবী অন্নদামণির এবং তাঁহার সহোদরা তপস্বিনী দেবী কীর্ত্তিমাধিনী বসুর সাপ্তাহ্যসরিক শ্রদ্ধা প্রার্থনায় ভ্রাতা ডাঃ অম্বুজচন্দ্র মিত্র সপ্তাহ করিয়াছেন। এবং শেষ দিবসে তাই অখিলচন্দ্র রায় উপাচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। তদুপলক্ষে ১০ দান করা হইয়াছে। বিধানজননী তাঁহার পুত্রকল্যাণকে ব্রহ্মানন্দদলে চিরস্থায়ী করিয়া রাখুন।

গত ২৫শে অক্টোবর, কলিকাতায়, শ্রীযুক্ত নীতীলাল ঘোষের গৃহে, তাঁহার ঋণের স্বর্গীয় বিহারীকান্ত চন্দ্রের সাপ্তাহ্যসরিক দিনে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

উৎসব—গিরিধি নববিধান ব্রহ্মমন্দিরের সমুদয় সাপ্তাহ্যসরিক উৎসব, ১০ই অক্টোবর, সোমবার, আরতি হইয়া আরম্ভ হয়। কীর্ত্তন করিতে করিতে মন্দিরে প্রবেশানন্তর, আরতির সঙ্গীতান্তে তাই অক্ষয়কুমার লখ আরতির প্রার্থনা পাঠ করেন। ১১ই প্রাতে, মিঃ ডি, এন্, মুখার্জি স্মিট উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় মেয়েদের উৎসব হয়, আচার্য্যদেবের কত্বে শ্রীমতী মণিকাদেবী উপাসনা করেন, শ্রীমতী মৈত্রেয়ী বসু সঙ্গীতে নেতৃত্ব করেন। ১২ই সমুদয়দিনব্যাপী উৎসব। প্রাতে কৃষ্ণনগর কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ সেন উপাসনা করেন। তগবানকে ছেড়ে, সত্যতার বা জ্ঞান বিজ্ঞানের উন্নতিতে স্থখ নাই, [এই বিষয়ে শ্রদ্ধার উপদেশ দেন। অপরাহ্নে মিঃ ডি, এন্, মুখার্জি তৎকর্ত্তক অনুদিত "Heart-Beats" এর বঙ্গানুবাদ হইতে কিছু কিছু পাঠ করেন। সন্ধ্যায় কীর্ত্তনান্তে তাই অক্ষয় কুমার লখ উপাসনা করেন। "নরনারী প্রত্যেকেই ব্রহ্মপুত্র, ব্রহ্মকত্বে—ব্রহ্মধাতু, ব্রহ্মঅংশ—কেহই অস্পৃশ্য নয়" এইভাবে আত্মনিবেদন করেন। ১৩ই প্রাতে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন, সন্ধ্যায় কীর্ত্তনান্তে তাই অক্ষয় কুমার লখ আচার্য্যদেবের শান্তিবাচনের প্রার্থনা পাঠ করিলে, "নমোদেব, নমোদেব" কীর্ত্তন হইয়া উৎসব শেষ হয়। উৎসবে শ্রীভগবানের অষ্টৈত্বকী রূপা সকলে সন্তোগ করিয়া যত্ন হইয়াছেন। ১১ই প্রাতে শ্রীযুক্ত সুধীরকুমার চাটার্জি, ১২ই প্রাতে শ্রীমতী সাধনা সেন ও শ্রীমান শশিকুমার চাটার্জি এবং অন্যান্য দিন শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ বসু স্মিট কর্ত্তে সঙ্গীত করিয়া সকলের শ্রাণ তৃপ্ত করিয়াছেন।

Edited on behalf of the Apostolic Durbah New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—১০নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, "নববিধান প্রেস"।
বি, এন্, মুখার্জি কর্ত্তক ১৭ই কার্ত্তিক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্ম্যতত্ত্ব

অবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মবান্ধবম্।

চেতঃ সুনির্মলকীর্ত্তং সত্যং শান্তমনোবরম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্ম্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্।

•• ধর্ম্মনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মেরেবং প্রকীর্ত্ত্যতে ॥

৬৭ ভাগ।

২০৭ সংখ্যা।

১লা অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ সাল, ১৮৫৪ শক, ১০৩ ব্রাহ্মাব্দ।

17th November, 1932.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা।

মা, ধন্য তুমি! তোমার অপার করুণা-গুণে
আমাদিগকে তোমার নবভক্ত ব্রহ্মানন্দ শ্রীকেশবচন্দ্রের
শুভ জন্মোৎসব সাধন ও সম্ভোগ করিতে আবার
ডাকিতেছ। তাঁহাকে তুমি ১৯শে নবেম্বর, দেবী মা
সারদার গর্ভ হইতে পৃথিবীতে জন্মদান করিয়াছিলে।
এখন তাঁহাকে দেহমুক্ত করিয়াছ। তাই এ জন্মোৎসব
তাঁর নম্বর দৈহিক জীবনের জন্মোৎসব নয়। তিনি এই
দেহে অবস্থান কালে এক জন্মদিনে প্রার্থনা করিয়াছিলেন,
“আমার ত মৃত্যু নাই, তুমিই আমার বয়স, তুমিই আমার
বালা, তুমিই আমার যৌবন, তুমিই আমার বাক্ক্য।
এ জীবনের ক্ষয় নাই।” তাই আমাদিগকে সেই অমর
কেশবের জন্মোৎসব করিতেই আজ ডাকিতেছ। তিনি
যে স্মৃতি করিলেন, “আমরা দেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ”,
তাই কেশবের মা তুমি, আমাদেরও মা তুমি, তোমাকেই
আজ পূজা করি; এবং তোমার বর্ত্তমান যুগধর্ম্ম
নববিধানে বিশ্বাস করি। এই বিধান মানিলে, এই
দেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ লইয়া যেমন একই অখণ্ড দেহ, আম-
রাও যে তেমনি তোমার কেশবের সহিত একাত্ম হইয়া
যাই। তাহা হইলেই কেশবের জন্মোৎসব আমাদের

সবারই জন্মোৎসব হয়। আশীর্ব্বাদ কর, মা, আমরা
যেন তোমার প্রকৃত নববিধানবিশ্বাসী হইয়া, এবার এই
নবজন্মোৎসব সাধন করি এবং তোমার কৃপায় শ্রীকেশবের
জন্মোৎসব যেন বিশ্বমানবের জন্মোৎসব হয়। তাঁহার
দিব্য আত্মার সহিত একাত্ম হইয়া আমরা নবজন্ম লাভ
করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

শ্রীকেশবচন্দ্রকে গ্রহণ।

সর্বধর্ম্ম-সমস্বয়চার্য্য ব্রহ্মানন্দ শ্রীকেশবচন্দ্রের
জন্মোৎসব সমাগত। ভক্তজননী আমাদিগকে এই
শুভ জন্মোৎসব-সাধনে ও সম্ভোগদানে ধন্য করিবেন।
শ্রীকেশবচন্দ্র কে এবং তাঁহার সহিত আমাদের কি সম্বন্ধ,
এ সময়ে চিন্তা ও আলোচনা করা কখন অপ্ৰাসঙ্গিক
হইবে না।

শ্রীকেশবচন্দ্রের জীবনের ইতিহাস এখনকার ছাত্রগণ
অনেকেই হয়ত জানেন না। বঙ্গের মনীষীদিগের মধ্যে
যাঁহাদের জীবনের ইতিহাস বিদ্যালয়ে পঠিত হয়, তাহার
মধ্যে শ্রীকেশবের নাম অতি অল্প পুস্তকেই এখন দেখিতে

পাওয়া যায় । তাই ক্রমে ক্রমে তাঁহার জীবনমহাত্ম্য বা মহত্ব অনেকেই বিশ্বস্ত হইয়া যাইতেছে ।

ইহার কারণ, তিনি বাস্তবিকই অপর সাধারণ মানুষের মত ছিলেন না, এবং তাঁর পূর্ণ মহত্ব উপলব্ধি করা সাধারণ বুদ্ধি বা জ্ঞান দ্বারা হইবারও নহে । আমরাও তাঁহাকে তেমন করিয়া লোকসমক্ষে পরিচিত বা প্রচারিত করিতে পারিতেছি না ।

ত্রৈকেশবচন্দ্র আপনাকে “অসাধারণ মানুষ, আমি অপর সাধারণ মানুষের ন্যায় নই” এই বলিয়া প্রকাশ্যে ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন । তাঁহার এই অসাধারণ মানবত্ব হেতু তাঁহাকে গ্রহণ করা বা বুঝা সাধারণ লোকের পক্ষে এত কঠিন । সাধারণ যাহা, তাহা সাধারণ জ্ঞানে বুঝা যায়, গ্রহণ করা যায় ; যাহা অসাধারণ, তাহা বুঝিতে বা ধারণ করিতে অসাধারণ শক্তির প্রয়োজন । তাই কেশবচন্দ্রকে বুঝিতে ও গ্রহণ করিতে হইলে, আমাদের সাধারণ মানবীয় বিচারবুদ্ধি বা অহংজ্ঞান দ্বারা হইবে না । ঈশ্বরের প্রেরণা ও ঈশ্বরের অসাধারণ আলোকই তাঁহাকে বুঝিবার ও গ্রহণ করিবার উপায় । সেইজন্য তিনি বারবার বলিলেন, “আমাকে বুঝির খাড়া দিয়া কাটিও না, বুদ্ধির শূন্য ভূমিতে আমাকে রাখিও না । জল মাছের আধার, জলশূন্য মাছ গ্রহণ কর ।”

বর্তমান যুগধর্মবিখ্যাতা তাঁহাকে সর্বসম্মত্যাচার্য্য করিয়া প্রেরণ করিয়াছেন । আচার্য্য অর্থ, যিনি আচরণ দ্বারা জীবনের সাধন প্রদর্শন করেন । সর্বসম্মত্যাচার্য্যই কেশবচন্দ্রের জীবন । সম্মত্যাধিধান নবযুগের নববিধান । এই নববিধান যাহা, ত্রৈকেশবচন্দ্রের জীবনও তাহা ।

এই নববিধান যেমন নূতন, কেশবের জীবনও তেমনই এক অসাধারণ নূতন জীবন । সর্বধর্ম, সর্বসাধন, সর্বভক্ত, সর্বমানবের সম্মত্যাচার্য্য দ্বারা এই জীবন সৃষ্টি । সাধারণতঃ এক এক ধর্ম, এক এক ভাব, এক এক তত্ত্ব, এক এক সাধন লোকে গ্রহণ করিতে পারে ও বুঝিতে পারে ; কিন্তু সর্বভাবে সম্মত্যাচার্য্য কেমন করিয়া লোকে সহজে বুঝিবে ও ধরিবে ?

ঈশার শিষ্যগণ ঈশাকে বুঝিতে পারেন, গ্রহণ করিতে পারেন, হিন্দুগণ হিন্দু ঋষিদিগকে গ্রহণ করিতে পারেন, তাঁহাদের শাস্ত্র বুঝিতে পারেন ; তেমনি মুসলমান ধর্ম মুসলমানগণ বুঝিতে পারেন, মোহাম্মদকে

গ্রহণ করিতে পারেন ; বৌদ্ধগণ বৌদ্ধধর্ম বুঝিতে পারেন ও বুদ্ধদেবকে গ্রহণ করিতে পারেন ; ব্রাহ্মসমাজের লোকে ব্রাহ্মধর্ম বুঝিতে পারেন, গ্রহণ করিতে পারেন । কিন্তু হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান, খ্রীষ্টান, ব্রাহ্ম সকলকে সম্মত্যাচার্য্য করিবার জন্য যিনি প্রেরিত এবং জীবনে যিনি সে সম্মত্যাচার্য্য সম্বন্ধিত করিয়া আচরণ করিলেন, তাঁহাকে একধর্মাবলম্বী বা একভাবাবলম্বী মানব কেমন করিয়া বুঝিবে বা গ্রহণ করিবে ? যোগী যোগসাধন করিয়া যোগ কি জানেন, ভক্ত ভক্তি সাধন করিয়া ভক্তিরত্ন হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন ; কিন্তু যিনি যোগ ভক্তি কণ্ঠজ্ঞান সম্বন্ধিত করিয়া জীবনে তাহা আচরণ করিলেন, তাঁহাকে কে বুঝিবে, এবং তাঁহার অনুসরণ বা অনুবর্তন সহজে কে করিবে ?

এই জন্যই সাধারণ লোকে ত্রৈকেশবচন্দ্রের মহত্ব ও মহাত্ম্য ধরিতে পারে না । সাধারণ লোকের কথা দূরে থাক, তাঁহার অনুগামী আমাদের মধ্যেও কয়জনই বা তাঁহাকে ঠিক বুঝিতে পারিতেছেন ? তাই ত তাঁহাকে তেমন গ্রহণ করিতেও পারিতেছি না ।

আমরা কি এখন মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিব না, মৃত পুস্তলিকা ও কল্পনা বা জ্ঞান-বিচার-সিদ্ধ ঈশ্বরের স্থানে, ত্রৈকেশবচন্দ্রই বর্তমান যুগে জীবন্ত জাগ্রৎ নিরাকার চন্দ্র ঈশ্বরকে মাতৃরূপে পূজা করিতে, প্রত্যক্ষ দর্শন করিতে ও তাঁহার বাণী বিবেককর্ণে শ্রবণ করিতে শিখাইয়াছেন এবং জীবন দ্বারা এই দর্শন শ্রবণ প্রাপ্ত্য করিয়াছেন এবং ইহা অতি সহজ-সাধ্য প্রমাণ করিয়াছেন ? প্রকৃত বিশ্বাস-সহকারে, সরল শিশুর মত ক্রন্দন বা প্রার্থনাই যে মাতৃপূজার উপকরণ, ইহা কি ত্রৈকেশব শেখান নাই ?

আমরা কি স্বীকার করিব না যে, ঈশা, মুসা, খ্রীগোরাঙ্গ, খ্রীবুদ্ধ প্রভৃতি মহাজনদিগকে তাঁহাদের শিষ্যগণ ঈশ্বরাবতার বা দেবতা বলিয়া যে পূজা করিতেছেন, তাঁহাদিগকে ত্রৈকেশবই প্রেরিত মহাপুরুষ এবং ধর্মপ্রবর্তক আদর্শ মানুষ বলিয়া গ্রহণ করিতে শিখাইয়াছেন এবং নিজ চরিত্রে তাঁহাদিগের প্রত্যেককে ও সম্বন্ধিত ভাবে সকলকে আত্মস্থ করিয়া, জীবনে তাঁহাদিগকে প্রদর্শন করিয়া, আমাদের কাছেও সেইরূপ করিতে প্রণোদিত করিয়াছেন ?

পরলোক সম্বন্ধে আমাদের যে অজ্ঞতা ছিল, তাহা

অপনোদন করিয়া, পরলোক সাফল্য দর্শন ও পরলোক-গত আত্মাদিগের সঙ্গসাধন যে অতি সহজসাধ্য, তাহা কি আমরা শ্রীকেশবচন্দ্রের নিকট শিখি নাই ?

সকল ধর্মবিধানই যে বিধাতার বিধান এবং যাহা ঈশ্বরের বিধান, তাহা যে সত্য, সূত্রাং সকল সত্যই ঈশ্বরের সত্য বলিয়া গ্রহণীয়, ইহা বিশ্বাস করিতে এবং সেইভাবে সর্বধর্ম, সর্বশাস্ত্র, সর্ব তত্ত্ব, সর্ব জাতি, সর্বমামবকে ভালবাসিতে ও সমন্বয়ভাবে গ্রহণ করিতে, শ্রীকেশবচন্দ্র ভিন্ন কে আমাদেরকে বর্তমান যুগে শিখাইয়াছেন ?

সাম্প্রদায়িকতা, স্বতন্ত্রতা, একদেশদর্শিতা, সংকীর্ণ-তাকে পাপ বলিয়া পরিহার করিতে, কি শ্রীকেশবচন্দ্রই আমাদেরকে শিখান নাই ? পাপকে রোগ বলিয়া স্বীকার করিতে এবং পাপের সম্ভাবনাকেও মহাপাপ বলিয়া তজ্জগৎ অনুতাপ করিতে, শ্রীকেশবচন্দ্রই কি শিক্ষা দেন নাই এবং আপনাকে সেই জগৎ পাপীর সর্দার বলিয়া স্বীকার করেন নাই ? আবার পাপীকে রোগীর মত সেবা করিতে এবং ভালবাসিতে তিনিই ত শিখাইয়াছেন। সকল নরনারীকে ব্রহ্মপুত্র ব্রহ্মকন্যা বলিয়া পবিত্রভাবে দর্শন করিতে এবং কেহই অস্পৃশ্য বা ঘৃণা নয় বলিয়া সকলকে আদর ও প্রীতি করিতে, শ্রীকেশবচন্দ্রই আমাদেরকে শিখাইয়াছেন। শত্রুকেও ঈশ্বরসন্তান-জ্ঞানে ভাই ভগ্নী বলিয়া ভালবাসিতে, তাঁহার নিকট আমরা শিখিয়াছি।

কেশবচন্দ্র মণ্ডলীর ভাই ভগ্নী, দেশের, জাতির এবং জগতের ভাই ভগ্নী সকলকে কেবল এক ঈশ্বরের পরিবার বলিয়া গ্রহণ করিতে শিখাইয়াছেন, তাহা নহে; সমগ্র মানবপরিবারকে এক অখণ্ড ব্যক্তিরূপে বিশ্বাস করিতে এবং সকলকে এক বিশ্বমানবের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ জানিয়া পরস্পরকে গ্রহণ করিতে শিখাইয়াছেন এবং স্বয়ং জীবনে বিশ্বমানবত্ব প্রতিফলিত করিয়া দেখাইয়াছেন, ইহা কি আমরা অস্বীকার করিতে পারি ?

রাজাকে ঈশ্বর-নিয়োজিত দেশ-প্রতিপালক ও রক্ষক বলিয়া ভক্তি করিতে এবং তাঁহার প্রবর্তিত বিধিকে গালন করিতে যেমন শিক্ষা দান করিয়াছেন, তেমনই মাতৃভূমির প্রতি অবিচলিত ভক্তি করিতে ও মাতৃভূমির কল্যাণ সাধন করিতে শ্রীকেশবচন্দ্রই আমাদেরকে বিশেষ ভাবে শিক্ষা দিয়াছেন। এমন অটুট

জাতীয়তা রক্ষা করিয়া, সর্বজনীন প্রেম-সহকারে সর্বজাতির সকল নিশ্চিন্তভাবে গ্রহণ করিয়া, জীবনের কর্তব্য-রূপে তাহা সাধন করিতে, তিনিই ত প্রণোদিত করিয়াছেন। যেচ্ছাচারবিরহিত পূর্ণ প্রেম স্বাধীনতাই যে যথার্থ স্বাধীনতা, ইহা কে প্রতিষ্ঠা করিলেন ? রাজনীতি, সমাজসংস্কার, সুনীতিসংস্কার, জাতীয় একতা সকলই ধর্মের ভিত্তির উপরই প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে, অন্যথা হইবে না, ইহা শ্রীকেশবচন্দ্রই শিক্ষা। “গৃহধর্ম নিত্য কর্ম পরম সাধন” কে বর্তমান যুগে শিখাইলেন ? সংসারে থাকিয়া যোগ ভক্তি বৈরাগ্য সাধন, ইহা শ্রীকেশবচন্দ্রই জীবন দ্বারা শিক্ষা দিয়াছেন। সহধর্মিণীর সহিত একাত্মতা-সাধনে, দু'জনে কেমন করিয়া একজন হওয়া যায়, তাহা কি তিনি সাধন দ্বারা প্রতিষ্ঠা করেন নাই ?

তাই তিনি এই সকল জীবনে আচরণ করিয়া যেমন নববিধান-মূর্ত্তিমান হইয়াছেন, তেমনই তাঁহার সহিত একাত্মতা অবলম্বনে, আমরাও পরস্পরকে স্বীকার ও গ্রহণ করিয়া, নববিধানের প্রেমরাজ্য সংস্থাপন করি, ইহাই তিনি আমাদের নিকট চাহিয়াছেন।

অতএব আমরা তাঁহাকে, তাঁহার মাকে, তাঁহার প্রবর্তিত নববিধানকে এবং তাঁহার প্রত্যাশাকে পূর্ণ যৌল আনা বিশ্বাস করি ও গ্রহণ করি। তাঁহাকে ঈশ্বর নিয়োজিত অগ্রজ ভাই ও ধর্মবন্ধু জানিয়া, তাঁহার সহিত সমযোগী, সমভক্ত, সমবিশ্বাসী ও সহকর্মী হইয়া, নববিধানের সাক্ষ্য জীবনে দান করি। তিনি যে মাকে মা বলিয়াছেন, সেই এক মাকে যথার্থ মা বলিয়া যদি বিশ্বাস করি, এবং সকলে মিলিয়া যদি তাঁরই পূজা করি, তবে নিশ্চয়ই তিনি আমাদেরকে তাঁর ভক্তের দাবী পূরণে সক্ষম করিবেন এবং তদ্বারা জন্মোৎসবসাধন সার্থক করিবেন।

—o—

ধর্মতত্ত্ব।

নববিধানের চতুর্নীতি।

দেখা, শুনা, হওয়া, করা ইহাই নববিধানের চতুর্নীতি। প্রাচীন বিধানে ছিল, অন্ন মনন, চিন্তন নিদিধ্যাসন, নাম গান, নাম জপ, নামের মালা গলায় পরা; কিন্তু এখন কেবল নাম নয়, নামের নামী জীবন্ত ব্যক্তিরূপে প্রকট হইয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। তাই এখন ত তিনি দূরে নন যে, তাঁহাকে নাম করিয়া ডাকিতে হইবে,—দূরস্থ ব্যক্তিকেই নাম করিয়া ডাকিতে

হয়, কিম্বা তাহাকে মনে করিয়া স্মরণ করিতে হয়। ঈশ্বর যে এই নিকটস্থ, সুতরাং তাঁহাকে বিশ্বাসচক্ষে দেখিতে হইবে, কর্ণে তাঁর কথা শুনিতে হইবে; তিনি যাহা ইচ্ছা করেন বা যেমন করিয়া গড়িতে ও সাজাইতে চান, তেমন হইতে হইবে এবং তিনি যাহা বলেন বা করান, তাহা করিতে হইবে। ইহাই নববিধানের চতুর্নীতি সাধন। ইহারই নাম—তাঁহাতে পূর্ণ বিশ্বাস, তাঁহার প্রত্যাদেশে পূর্ণ বিশ্বাস, তাঁহার বিধানে পূর্ণ বিশ্বাস, তাঁহার ভক্তিতে পূর্ণ বিশ্বাস। সহজ কথায়, তাঁহাকে দেখা, শুনা, তাঁহার মনের মত হওয়া ও কাজে কথায় তাহাই করা, ইহাই নববিধান।

নিরাকার সাকার ।

ছিল হাওয়া আকার-শূন্য, যখন জলে পরিণত হইল, তখন তাহা চক্ষুর্গোচর হইল; শুষ্ক তাই নয়, তাহা পানে তৃষ্ণা দূর হইল, স্নানে শরীর ধোত ও শীতল হইল, প্রত্যক্ষ তাহার ফল উপলব্ধি হইল। ছিলেন ব্রহ্ম নিরাকার নাম মাত্র, হইলেন স্নেহময়ী মা, ধরিলেন চিত্তের আকার; শুষ্ক বিশ্বাসচক্ষুর গোচর হইলেন তাহা নয়, স্বয়ং তাঁহার প্রেমসুভদ্রাদানে আশ্রয় ক্ষুৎপিপাসা নিবারণ করিলেন, তাঁহার উপাসনরূপ পুণ্য জলে ধোত করিয়া সকল পাপরোগ হইতে মুক্ত করিলেন, তাঁর আনন্দশাস্তিদানে স্নিগ্ধ ও শীতল করিলেন এবং তাঁর স্বরূপগত জীবনদানে ধন ও আনন্দময় করিলেন।

ব্রহ্মের নাম ।

নাম গুণবাচক। ব্রহ্মের কোন বিশেষ নাম নাই। হিন্দু ধর্মীদের নিকট তিনি আত্মপ্রকাশ করিয়া বলেন, “অহমস্মি”—আমি আছি। মুসাও সায়না পর্বতে যখন তাঁহার অগ্নিময় প্রকাশ উপলব্ধি করিলেন, তখন তিনি বলিলেন, “I Am that I am”—“আমি আছি” আমার নাম। তিনি সর্বত্র বিদ্যমান, ইহা উপলব্ধি করিয়াই ঋষিগণ তাঁহাকে ব্রহ্ম অর্থাৎ সর্বব্যাপক জ্ঞানময় সত্তা বলিয়া নাম দিলেন। কিন্তু তিনি নিশ্চল, নিষ্ক্রিয়, দুঃস্বপ্ন, অজ্ঞেয় সত্তা মাত্র। এই নিশ্চল ব্রহ্ম অবশ্যই ব্রাহ্মদিগের ব্রহ্ম নন, ব্রহ্মকে ব্যক্তিরূপে উপলব্ধি করিয়াই মহর্ষিদেব ব্রাহ্ম-সমাজে তাঁহার উপাসনা আরাধনা প্রবর্তন করেন। ক্রমে তিনি দয়াল বা দয়াময় নামে, হরিনামে আরাধিত হন; পরে নববিধানের অভ্যুদয়ে যেমন তিনি মাতৃরূপে আত্মপ্রকাশ করিলেন, তখন মা নামে আরাধিত ও পূজিত হইলেন। তাঁর নাম যাহা হউক, সাধক ভক্তগণ যখন যে ভাবে তাঁহাকে দর্শন করেন বা উপলব্ধি করেন, কিম্বা তাঁহার সহিত সম্পর্ক অমুভব করেন, সেই সেই নামেই তাঁহাকে তাঁহারা সোধোদন করিয়া আসিয়াছেন। তাই হিন্দু সাধকগণ তাঁহার শত নাম, সহস্র নাম দিলেন; তেত্রিশ কোটি নামে

তাঁহার তেত্রিশ কোটি রূপ কল্পনা করিলেন। এমনই ইহুদী, খ্রীষ্টান, মুসলমান, শাক্ত, বৈষ্ণব নিজ নিজ ভাষায় বা ভাবে, তাঁহার যেমন স্বরূপ বা গুণ উপলব্ধি করেন, তেমনই তাঁর নামকরণ করিয়া আসিয়াছেন। যেমন কোন মানুষের নাম যাহাই হউক না কেন, সে ব্যক্তিকে কেহ পিতা, কেহ ভ্রাতা, কেহ বন্ধু, কেহ সখা, কেহ অগ্রাভ্য বিভিন্ন সম্পর্ক অনুসারে সোধোদন করেন; তেমন ঈশ্বরকে সকলে বিভিন্ন নামে ডাকিলেও, তিনি একজন এবং বিশ্বমানবের নিকট তাঁহার সর্বনামই আদরণীয়।

শ্রীশ্রীমতী মহারাণী সুনীতি দেবী স্বর্গে ।

(জন্ম—১৮৬৩, বিবাহ—১৮৭৮, পরলোকযাত্রা—

১০ই নবেম্বর, ১৯৩২, প্রত্যুষ আশুট)

“জয় জয় সচ্চিদানন্দ হরে! হোক তব ইচ্ছা পূর্ণ, সুখ দুঃখের ভিতরে।” ইহা বই কি বলিয়া এই নিদারুণ শোক-সংবাদে আমরা সাহসনা পাইব? আমরা যাহা আশঙ্কা করিয়া ছিলাম, তাহাই কি সংঘটিত হইল? সত্যই কি দেবপিতৃমাতৃ-শোক, স্বামিশোক, অসহনীয় পুত্রের পর পুত্রশোক ও কন্যাপুত্র-বহন করিয়া, রোগশোকজরাজীর্ণ ভগ্নতরু বৃক্ষ সেই কোলের পিঠের বোন; “বিনয়” শোক আর অধিক দিন বহন করিতে পারিল না। এই সেদিনও যে প্রার্থনা করিলেন, “আর যেন একটু পথও চলতে পাচ্ছি না”। তাই কি হ’ল?

পিতৃমাতৃভক্তিপরায়ণা, পতিশ্রাবা সতী, ঐকান্তিক সন্তান-বৎসলা, পরমনিষ্ঠাবতী, বিশ্বাসিনী, সংবত্সী, নববিধান-সৌবদ্য ও পরিচারিকাব্রতধারিণী মহারাণী শ্রীমতী সুনীতি দেবী, গত ১০ই নবেম্বর, প্রত্যুষ আশুটের সময় (২৩শে কা্তিক, শেষ রাত্রি আশুট) রাত্রিতে নখর দেহ রক্ষা করিয়া, অমরধামে যাত্রা করিয়াছেন। এমন করিয়া হঠাৎ তিনি যে চলিয়া যাইবেন, আমরা কখনই ভাবিতে পারি নাই। এই তিন সপ্তাহ হইল, তিনি শরীর সারিবার জন্ত রাত্রি গিয়াছিলেন। তিনি অবশ্যই যাই যাই করিয়া, নিত্য ব্রহ্মানন্দ সনে, স্বামী দেব ও পুত্রকন্যাগণ সঙ্গে অমরধামে গিয়া মিলিবার জন্ত কতদিন হইতেই প্রস্তুত হইতেছিলেন। আমরা সেদিনও তাঁহাকে নিখিলাম, তাঁহার এখনও অনেক কাজ যে বাকী রহিয়াছে। কিন্তু হায়! তখন আমরা বুঝিতে পারি নাই যে, এখনই তাঁহার ইহজগতের কাজ কুরাইয়া যাইবে।

আমরা কয়দিন হইল স্বপ্নে দেখিলাম, তিনি আমাদের কুটারে আসিয়া ধূলাতেই বসিয়া পড়িলেন; কন্যাগণ আশ্রয় করিয়া আসন দিতে গেলে বলিলেন, “বাবা ত আমাকে মহারাণী করেন নাই, আমাকে ঈশ্বরের দাসী করিয়া গিয়াছেন,

আমি যে মার দানী"। এ স্বপ্নবাস্তা তাঁকে দিয়েছিলাম, কিন্তু বোধ হয় পান নাই। বাস্তবিকই ব্রহ্মানন্দ তাঁহাকে কোচবিহার বিহারের পূর্বে, দীক্ষাদানকালে উপদেশে বলিয়াছিলেন, "আমি রানী চাই না, আমি চাই ক্ষেত্রের দানী"। সত্যি তিনি মহারাণী হইয়াও, আজীবন ক্ষেত্রের দাসীত্ব করিতেই ভালগাশিতেন এবং তাহা তাঁহার জীবনের সর্বোচ্চ ব্রত করিয়াছিলেন।

ভক্ত ব্রহ্মানন্দ প্রত্যক্ষ ভগবানের আদেশেই তাঁহার বিবাহ দিয়াছিলেন; তাঁহার সেই বিবাহের আন্দোলনের ফলেই ত নব-বিধানের অভ্যাস এত উজ্জলরূপে প্রকাশিত হইল। স্ত্রীতন্ত্র তাঁহাকে নববিধানের প্রেরিত রূপেই আমরা সম্মান করিতাম। প্রত্যাদেশের উচ্চভাব গ্রহণ করিতে না পারিয়া বাঁহারা আন্দোলন করেন, তাঁহারা বাহাই বলুন, "স্বনীতির সহিত স্ত্রীতি আলোক এবং পরিভাণ কোচবিহারে প্রবেশ করিবে" এই বিশ্বাসেই নববিধানার্চ্যা তাঁহার প্রিয়তমা কন্যা স্ত্রীতিকে শ্রীমদ্বাহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণের সহিত বিবাহদানে সম্মত হন। এবং প্রথমে বাগ্‌দান অস্থান সম্পন্ন করিয়া, দুই বৎসর পরে মহারাজা বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিলে, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে প্রকাশ্যভাবে ব্রহ্মোপাসনা করিয়া বিবাহ অস্থান সম্পাদন করেন।

শ্রীমদ্বাহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণ রাজধর্ম্ম নববিধান বলিয়া যে ঘোষণা করেন এবং পরিবারস্থ ছেলে মেয়েদের দীক্ষা ও বিবাহাদি অস্থান যে নববিধান অনুসারে সম্পন্ন করেন, তাহা শ্রীমতী স্ত্রীতি দেবীর জীবন-প্রভাবে হয়। কোচবিহারের ব্রহ্ম-মন্দির, কেশবাপ্রম, বিধানপটী, স্ত্রীতি একাডেমী, রেসিডেন্ট প্রচারকনিয়োগ এবং উৎসব ও অস্থানাদি সকলই শ্রীমতী স্ত্রীতি দেবীর কীর্তি। লক্ষ্য সংঘ এবং কলিকাতার আশ্রমারী-সমাজ তাঁহার জীবনের সহিত চিরগ্রথিত। ১৯১৪ খৃষ্টাব্দের লক্ষ্যোৎসবের নববিধান সজ্জ তাঁহার অমর স্মৃতি সকলের প্রাণে চির জাগরুক রাখিবে। তিনি তাহার সভানেত্রী হইয়া, প্রভূত অর্থব্যয় করিয়া, সজ্জ উপস্থিত ভাইবোনদের ভিতর নবোৎসাহ ও নবপ্রেমের সঞ্চার করিয়া, নববিধানের প্রেম-পরিবার নব-বুদ্ধাবনের একখানি প্রত্যক্ষ আদর্শ ছবি প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তাহারই ফলে মণ্ডলীর মধ্যে আবার মহামিলনের শ্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল, নবপ্রাণ ও নবপ্রেরণার সঞ্চারে সকলে নূতন ভাবে উদ্ভূত হইল। স্থানে স্থানে মহামহোৎসবের বড় উঠিল; নব নব সঙ্গীতরসে, নব নব কাণ্যোদ্যমে, নব নব সেবা ও প্রচারে সকলের প্রাণ মাতিয়া উঠিল। সেই সজ্জের ভাবে মণ্ডলী এখনও বাঁচিয়া রহিয়াছে। সেই সময় হইতেই তাঁহার সঙ্গীতরচনা-শক্তি, পুস্তকরচনার ক্ষমতা, কথকতা ও বক্তৃতার শক্তি উজ্জগতরূপে পরিস্ফুট হয়। নূতন নূতন সঙ্গীত রচনা করিয়া, তাহাতে এমন ভাবরস ঢালিয়া দিতেন, এমন শব্দ ও সুর ঘোষণা করিতেন, গানের সঙ্গে সকলের প্রাণ সজ্জের ভাবে মাতিয়া উঠিত। তাঁহার রচিত "সং-শ-অর" গানগুলি ইহার

জলন্ত নিদর্শন। তিনি নববিধানমণ্ডলীকে কত আপনায় ভাবে দেখিতেন। অমায়িকভাবে ছোট বড়, ধনী নিধন সকলের সঙ্গে মিশিতেন। মিষ্ট মধুর আলাপে, সঙ্গের বাব-হারে, আদর যত্ন স্নেহ মমতার সকলকেই তুষ্ট করিতে চেষ্টা করিতেন। এমন উদার প্রাণের অভাব সকলেই প্রাণে প্রাণে অনুভব করিবেন।

পিতৃদেবের সাধের নবদেবালয়কে রক্ষা ও সমাধিগুলি স্থাপন তাঁহারই পূণ্য কাণ্ড। আচার্য্যদেবের পুস্তকগুলির মুদ্রণ করিয়া তাহার বহল প্রচারের জন্য কতই তাঁহার আগ্রহ। পিতৃদেবের অনেকগুলি প্রার্থনাও তিনি নিজে লিপিবদ্ধ করেন। রচনা-শক্তিও তাঁহার যথেষ্টই ছিল, ইংরাজীতে অনেকগুলি বহুল্পা পুস্তক রচনা করিয়া গিয়াছেন। কি মধুর ভক্তিপূর্ণ ভাবে উপাসনা করিতেন, তাঁহার প্রাণস্পর্শী প্রার্থনায় যোগ দিলেই পাব-গুরও হৃদয় বিগলিত হইত। কি সুলভ কথকতাই করিয়া সকলকে তিনি মোহিত করিতেন। মণ্ডলীর সেবার জন্য অকাতরে কতই অর্থদান করিয়া গিয়াছেন। পিতৃভবন কমলকুটীর ও সিমলার "তারি ভিউ" ত্রয় করিয়া, নববিধানের সাধনতীর্থ-রূপে রক্ষা করিবেন, বড়ই তাঁর মনের সাধ ছিল। কিন্তু অবস্থা-বিপর্য্যয়ে তাহা পারেন নাই। শেষে কমলকুটীরকে ভিক্টোরিয়া কলেজের অধ্যক্ষদিগের হস্তে দিয়া, তবু পিতৃদেবের একটা কৌতুককার বাবস্থা করিয়া গিয়াছেন।

তাঁহার আকস্মিক তিরোধানবাস্তা আকস্মিক ব্রহ্মসম অনুভব করিতেছি। তাঁহার অভাব কে পূরণ করিবে? শোকাক্ত পুত্রকথা-গণকে, রাজপরিবারবর্গকে, ভগ্নপ্রাণ ভগ্নগণ ও ভ্রাতৃগণকে এবং কোচবিহারবাসী নরনারীগণকে, বাঁহারা তাঁহাকে দেবীমাতারূপে দর্শন করিতেন, কি বলিয়া সাযনা দিব? মা শান্তিদায়িনী তাঁহার অনন্ত শান্তিক্রোড়ে তাঁর স্মৃত্যাকে স্থান দান করুন, এবং তিনিই সকলকে শান্তি ও সাযনা বিধান করুন।

—•—

“ধর্ম্ম-সাধন”।

(আচার্য্য ব্রহ্মানন্দের সঙ্গতের আলোচনা)

৩৭শ—৪২ সংখ্যা—২৫শে মার্চ, বৃহস্পতিবার, ১৭২৪।

(গিরিধর ডাঃ ভি, রায় হইতে প্রাপ্ত)

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকমণ্ডলী

সঙ্গতসভার সাংসদিক উৎসব।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

সঙ্গতের সভাগণের উদ্যোগে ১৭৮৮শকে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম-সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। পরে তাঁহার একটা উপাসনাগৃহ-নিষ্যাণো-পযোগী দনসংগ্রহার্থ ভারতবর্ষের নানাস্থানে ভ্রমণ করেন। এই সময় সঙ্গতসভা ছিল বিচ্ছিন্ন হইয়া যার এবং ব্রাহ্মসমাজে গাঢ়তম

অন্ধকারের রাজ্য সমাপ্ত হয়। অবিখ্যাসিগের নিকট প্রভীত হইল, ব্রাহ্মসমাজ এতদিন বুঝা কোলাহল করিয়া বিনাশপ্রাপ্ত হইল। শত্রুগণের মহা আনন্দ হইল; কিন্তু বাহার বিধানে অন্ধকারের পর্ব আলোক, তাঁহারই বিধানে ব্রাহ্মসমাজের শুভদিনের পুনরুজ্জ্বল হইল। প্রচারকগণ, বাঁচাদিগের জীবনে সন্তোষের জীবন মিশ্রিত হইয়াছিল, এই সময় দৃঢ়তা-সহকারে দয়াময় পিতার চরণতলে অনবরত অশ্রুপাত, ক্রন্দন ও জনের প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, নিরাশারে দিন রাত্রি তাঁহার করুণার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। এই কঠোর সাধনের ফলে ১৭৮৯ শকের ২ই অগ্রহায়ণ জ্যৈষ্ঠ ত্রয়োদশবের সৃষ্টি হইল। ১৭৯০ শকের ১ ই মাঘ বর্ষের ভিত্তি-প্রস্তর নিখ্যত হইল এবং ১৭৯১ শকের ৭ই ভাদ্র, ব্রহ্ম-মন্দির-প্রতিষ্ঠার মহোৎসবে ব্রাহ্মসমাজ পুনর্জীবন লাভপূর্বক উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে লাগিল।

সন্তোষ প্রথম কল্পের বিবরণ উল্লিখিত হইল। ১৭৯১শকের ২ই বৈশাখ সন্তোষসভা ঐতিমত পুনঃস্থাপিত হয় এবং ইহার দ্বিতীয় কল্প আরম্ভ হয়। প্রতি সপ্তাহে শুক্রবার সন্তোষের কার্য পূর্বের স্থায় চলিতে লাগিল এবং কলেজের ছাত্র ও অন্যান্য কতকগুলি নূতন ধর্মার্থী ইহার সভ্য হইলেন। এই সকল সভ্যের উৎসাহ, যত্ন ও ধর্মজ্ঞান-শিলাসা দেখিয়া সন্তোষের বাল্যকাল স্মৃতিপথে পুনরুজ্জ্বল হইল। এ সময়ে ধর্মের নিগূঢ়ত্ব সকলের বিষয়ে আলোচনা হইতে লাগিল। ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠিত হইলে উক্ত সভ্যগণের মধ্যে অনেকে প্রকাশ্যে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেন। কিছুদিন পরে ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকগণকে লইয়া উপাসকমণ্ডলী প্রতিষ্ঠিত হইল এবং সন্তোষসভা তাহার সহিত মিলিত হইয়া গেল। উপাসকমণ্ডলী দুইভাগে বিভক্ত হইল। এক বিভাগ ব্রহ্মমন্দিরের আয়ব্যয়ের তত্ত্বাবধান করিবেন, অন্য বিভাগ পূর্বতন সন্তোষ-সভার স্থায় ধর্মসাধনের সহায়তা করিবেন, এই নিয়ম নির্ধারিত হইল। উপাসকমণ্ডলী সভার আরম্ভে ভক্তিজ্ঞান সভাপতি মহাশয় স্পষ্টরূপে ইহার উদ্দেশ্য বুঝাইয়া দেন। ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকমণ্ডলীর উপাসকগণ একটি আদর্শ ধর্মপরিবার সংস্থাপন করিবেন। তাঁহার একদিকে পরস্পর পরস্পরের প্রতি প্রীতি প্রদর্শন করিয়া ধর্মপথে চলিবার সহায় হইবেন, অপরদিকে পরস্পরের পাপের নিবারণ করিয়া একটি সামাজিক শাসন প্রতিষ্ঠিত করিবেন; এই উদ্দেশ্যে চুটি অবশ্য কর্তব্য ধর্মনিয়ম নির্ধারিত হইল। এই সময় হইতে সন্তোষ বিস্তৃত আকার ধারণ করিল, এবং ইহার সভ্যসংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। সন্তোষসভা প্রতি শুক্রবার বৎসপূর্ণ হইতে লাগিল। মাসিক এক রবিবার কেবল উপাসকমণ্ডলীর অন্য বিভাগের অধিবেশন হইত। মন্তোষ-সভে ব্রাহ্মদের বাহাতে মিলন থাকে, সন্তোষসভার এই বিষয়ের অনেক উপদেশ দিয়া সভাপতি মহাশয় ইংলণ্ডে গমন করেন। তাঁহার অনুপস্থিতিতে প্রথম ব্রহ্মসমাজ গ্রন্থিত বাবু প্রমোদচন্দ্র মজুমদার মহাশয় সভাকে অতি বহুপূর্বক রক্ষা

করেন। কিন্তু কিছুদিনের জন্য তিনিও মাদ্রাগোরে গমন করিলে ইহার কিছু বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়। এই বিশৃঙ্খলা নিবারণ এবং সভ্যগণের দৃঢ়তর সম্মিলন সাধন জন্য, ১৭৯২শকের ১০ই বৈশাখ সন্তোষের সাধারণিক অধিবেশন হয় এবং গত বৎসর যত বিষয় আলোচিত হইয়াছিল, তাহার সজেক্ষেপ মর্ম পঠিত হয়।

অন্তঃপর সন্তোষসভার তৃতীয় কল্প আরম্ভ হয়। তাহাতে এইরূপ কথিত হয়, সন্তোষের প্রথম পরিচ্ছেদে ব্রাহ্মধর্মের মত ও বাহ্য অনুষ্ঠান শিক্ষা হয়। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে ভক্তি, বিশ্বাস, ঈশ্বরের করুণা আলোচিত হইয়াছে। তৃতীয় পরিচ্ছেদের আরম্ভে আমরা দেখিলাম, বাঁচার মঙ্গলময় পিতার একপত্র প্রতিনিধিবরূপ আমাদের ধর্মপথে হস্তধারণ করিয়া লইয়া বাইতেছিলেন, একে একে পরিচয় করিলেন। অতএব অন্তঃস্বের সহিত প্রত্যেকের প্রত্যাক্ষভাবে সাধন করিতে হইবে। এইভাবে সন্তোষের কার্য কিছুকাল চলিতে লাগিল। প্রত্যাপ ব্যবস্থারিয়ারা আসিয়া সন্তোষকে নব উৎসাহে উৎসাহিত করিলেন। সেই উৎসাহ-প্রোত চলিতেছিল। পরে ভক্তিজ্ঞান কেশববাবু ইংলণ্ড হইতে প্রত্যাপগত হইয়া, ইহাতে আরো নুতন নুতন ভাব সংযোগ করিতে লাগিলেন। পূর্ব ও পশ্চিম পৃথিবীর এই দুই বিভাগের সাংগম করিয়া, ব্রাহ্মেরা কিরূপে আপনাদিগের জীবনের সম্যক উন্নতি ও ব্রাহ্মপরিবারের সম্পূর্ণতা সাধন করিতে পারেন, এই বিষয় লইয়া আলোচন হইতে লাগিল। ইহলোক পরলোক ও উত্তরের যোগ সাধন বিষয়েও সভ্যগণ মনোবোধ্য হইলেন। ১৭৯৩ শকের মাঘ মাসে সন্তোষের আলোচিত বিষয় সকল হইতে কতকগুলি সাধনাদি সঙ্কলন করিয়া, ধর্মসাধন নামে একখানি পুস্তক প্রকাশিত হয়। তাহাতে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি সন্নিবেশিত হইয়াছে :—

১। আরাধনা। ২। প্রার্থনা সাধন। ৩। বিশ্বাস সাধন। ৪। নিরাশা নিবারণের উপায়। ৫। শুদ্ধভাব ছাড়িয়া সরল ভাব সাধন। ৬। জীবনের বিশেষ উদ্দেশ্য। ৭। পাপের শুদ্ধ ও লঘু। ৮। অজ্ঞানতাই পাপের আশ্রয়। ৯। সময়ের সদায়। ১০। মূল্য ও পরকাল সাধন। ১১। স্ত্রী-জাতির প্রতি কর্তব্য। ১২। ভ্রাতৃত্ব। ১৩। পরিবার সাধন। ১৪। আদেশ শ্রবণ। ১৫। সাধারণিক উৎসব। ১৬। ধর্মসাধনের উন্নতিপ্রণালী।

এই পুস্তকখানিতে আধ্যাত্মিক সাধনের অনেক নিগূঢ় সঙ্কেত প্রকাশিত আছে।

গত বৎসরের ১১ই মাঘ হইতে এ পর্যন্ত সন্তোষসভা নিয়মিত রূপে চলিতেছে। এ বৎসর প্রথমাবধি পুনরায় পরিবারসাধনের উপায় দৃঢ়রূপে অবলম্বন করিবার জন্য চেষ্টা করা হয়। সন্তোষের সভ্যগণ মধ্যে শিথিল-ভাবাপন্ন হইয়া পড়াতে, গত ১৪ই বৈশাখ সন্তোষের একটি বিশেষ অধিবেশন হয়। তাহাতে সন্তোষের সভ্যগণ বিশেষ নিয়মে আবদ্ধ হন। যিনি সভ্য হইবেন, তিনি

প্রতি সত্তার নিয়মিতরূপে উপস্থিত হইবেন এবং মৌমাংসিত কর্তব্য সকল জীবনে পরিণত করিতে বঞ্চিতপূর্বক সাধন করিবেন, সত্যশ্রেণীভুক্ত হইবার এই নিয়ম নির্দিষ্ট হয়। সত্ত্বের আলোচিত বিষয় সকল সংরক্ষিত করিবার জন্য ধর্মসাধন নামে একখানি সাপ্তাহিক পত্র প্রতি সপ্তাহে প্রকাশিত হইবার ব্যবস্থা হয়। এই নূতন ব্যবস্থার পর ৪২জন ব্রাহ্ম এ পর্যন্ত সত্যশ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন। মধ্যে সত্ত্বের সত্যগণ দর্শক বা প্রোক্তার নাম আশিতেন ও চলিয়া যাইতেন, কাহাকেও বরিয়া রাখা যাইত না; তাহাতেই সত্ত্বের বার বার উত্থান ও পতন হয়। কিন্তু এক্ষণে অনেকগুলি নিয়মিত সভা প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। তাঁহাদিগের মধ্যে কতকগুলি ধর্মকে জীবনের ধন করিবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র এবং সাপ্তাহিক মিলন ব্যতীত সপ্তাহের মধ্যে সময় সময় একত্র হইয়া ধর্মালোচনা করিয়া থাকেন। বস্তুতঃ তাঁহাদিগের মধ্যেই সাহায্য দেখিলে জন্মের অনেক আশঙ্কা সঞ্চার হয়। ধর্মসাধন পত্র ২১শে বৈশাখ হইতে প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, এ পর্যন্ত ৩৬ সংখ্যা মুদ্রিত হইয়াছে। সাধারণের উপকারক হইবে বলিয়া মূল্য ৫ মাত্র এবং প্রাপ্তান্তর প্রণালীতে যতদূর সাধ্য সরল ভাষায় ইহার প্রস্তাব সকল লিখিত হয়। প্রতি সংখ্যা সহজ ও করিয়া মুদ্রিত হয়; কিন্তু দুঃখের বিষয় তাহা যতদূর প্রচারিত হইবার আশা করা যায়, ততদূর হইতেছে না। ব্রাহ্মদিগকে ও ব্রাহ্মধর্মকে বিশেষরূপে নির্দেশ করিয়া লেখা হয় বলিয়া, সাধারণের নিকট ইহা গৃহীত হইবার তত আশা করা যায় না; কিন্তু ব্রাহ্মগণ হবার প্রতি যদি স্নেহ প্রদর্শন না করেন, তাহা হইলে ইহা রক্ষা পাওয়া ভার।

ধর্মসাধন পক্ষে সঙ্গতসত্তার যে সকল আলোচনা প্রকাশিত হইয়াছে, তন্মধ্যে এতগুলি প্রধানঃ—

- ১। ব্রাহ্মদিগের মধ্যে ভ্রাতৃত্বাব বন্ধন করিবার জন্য বিশ্বাস-পরিচয় হইয়া অধ্যবসায় সহকারে চেষ্টা করিতে হইবে।
- ২। প্রত্যেক মনুষ্যের সাধুভাবে জৈবের পুণ্যভাব জন্মদয় করিতে হইবে।
- ৩। সকল মনুষ্যের উপর জৈবের সাধারণ করুণা যেমন সত্য, প্রত্যেকের উপর তাহার বিশেষ করুণা তেমনি সত্য।
- ৪। বিবেক ও জৈবের আদেশের সম্মিলন করা ব্রাহ্মের পক্ষে নিত্য আবশ্যক ও তাহাই তাহার শাস্ত্র।
- ৫। জৈবের প্রতি অমুরাগ দ্বারা প্রকৃত বৈরাগ্য শিক্ষা করিতে হইবে।
- ৬। ক্রী-জাতিতে জৈবের প্রেম-প্রকৃতি দর্শন করিয়া তাঁহাদের প্রতি উপযুক্ত ব্যবহার কর্তব্য।
- ৭। জৈব আমাদের জন্মে ব্রাহ্মপরিবারের আদর্শ চিত্রিত করিয়াছেন, বিশ্বাসপূর্বক জীবনে তাহার সাধন চাই।
- ৮। জৈবকে পাইতে যেমন, রাখিতেও তেমনি বর চাই।

৯। আমাদিগের পরিভ্রমের জন্য প্রত্যেক ভ্রাতা ভগিনীর সাহায্য আবশ্যক।

১০। জৈবের বাস করাই বর্গে বাস করা এবং ইহজীবনে তাহার যে প্রমাণ পাই, তাহা হইতে পর জীবনের আভাস পাই।

১১। পরলোকবাসী আমাদিগের সঙ্গে আধ্যাত্মিক যোগ আছে ও থাকি চাই, শারীরিক যোগ অসম্ভব।

১২। উন্নতির একটা সীমা নির্ধারণ করা ব্রাহ্মদের পতনের মূল।

১৩। জৈবের সহিত প্রাণের যোগ সাধন সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট সাধন।

১৪। আমাদিগের উন্নতির জন্য আমাদিগের নিকট প্রোক্তন, পরীক্ষা উপস্থিত হয়, তাহাতে জৈবের কৃপা উপলব্ধি করিতে যেন না ভুলি।

১৫। ব্রাহ্ম কোন নূতন মত প্রচার দেখিয়া ভীত নহেন। তিনি সকল মতকে আপনার আয়ত্ত করিয়া তদ্বারা উপকার লাভ করিতে পারেন, ব্রাহ্মধর্ম এতদূর উচ্চ ও উদার ভাব শিক্ষা দেন।

১৬। উপাসনাতে জৈবের সত্তা উপলব্ধি করিয়া, ভূমি বলিয়া প্রার্থনা না করিলে, উপাসনার ফলশূন্য হয় না।

১৭। ধর্মসাধনের সংক্ষিপ্ত উপায় নামসাধন প্রভৃতি বহু পরিশ্রমপূর্বক আয়ত্ত করা অবশ্যক। বিশদ, পাপ, প্রোক্তন, যত্ন এ সকল সঙ্কট সময়ে তাহাই একমাত্র ব্রাহ্ম।

এই সকল আলোচনা করিয়া স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, সত্ত্ব-সভা যে কি, প্রথম অবস্থায় তাহার যে বর্গীয় আদর্শ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার প্রতিবেদী ব্রাহ্মসমাজের এই উন্নত অবস্থা। মধ্য সময়ে বিশ্বাস ও অনিশ্চিত বিষয় নিরা গিয়াছে। সত্যগণ প্রথমে বাধীনতাকান্ধা হইয়া পরলোকের সহিত যোগ বন্ধনের জন্য তত সচেতন হইয়াছেন। তৃতীয় অবস্থায় আবার আমরা পূর্বের ত্রায় জন্ম-মিলনের ভাব কতক কতক উপলব্ধি করিতেছি এবং আবার সকলে একজন্ম একপরিবার হইয়া, আপনাদের ধর্মোচিত সাধন করিবার আশা হইতেছে। কিন্তু এখনও সত্ত্বের অনেক অভাব রহিয়াছে। এখন জ্ঞান ও অমুঠান অনেক পরিমাণে উন্নত হইয়াছে বাট, কিন্তু বাল্যকালের সে জন্মের ভাব কৈ, যাহাতে এ উভয়কে সম্বন্ধ করিয়া জীবনের যথার্থ হিতসাধন করিবে? সত্ত্বের ভ্রাতৃগণ পূর্বের ত্রায় সরলতা, পরস্পরের প্রতি প্রীতি ও বিশ্বাস এবং আধ্যাত্মিক প্রাণের যোগ বন্ধন করিতে না পারিলে, এ সত্ত্ব কখনও চিরস্থায়ী হইবে না। যদি হয়, তদ্বারা আশাহীন ফলশূন্য হইবে না। জন্মের যোগ (Sympathy) এইটাই সত্ত্বের পতনভূমি। করুণাময় জৈব করুন, এই জন্মের যোগ যেন চিরকাল আমাদিগের মধ্যে বিরাজ করে এবং আমরা যেন সকলে একপ্রাণ হইয়া, সাধনার পথে পরস্পরের সাহায্য করি, সেই পিতাকে লাভ করিতে সমর্থ হই। (ক্রমশঃ)

সর্বধর্ম-সমন্বয় কি ?

খ্রীষ্ট ধর্মের সারতত্ত্ব।

একজন ব্যবসাবিৎ বীণা খুঁটকে পরীক্ষা করিবার জন্ত প্রহর করিয়াছিলেন :—“গুরো, বিধিব্যবস্থা সকলের মধ্যে কোন আজ্ঞাটি মহৎ ও আদরণীয় ?” বীণা তাহাকে উত্তর করিলেন :—“তুমি তোমার প্রভু পরমেশ্বরকে তোমার সমস্ত হৃদয়ের সহিত, সমস্ত প্রাণের সহিত, সমস্ত মনের সহিত ভালবাসিবে, ইহাই প্রথম এবং মহৎ আদেশ ; এবং দ্বিতীয় আদেশও ইহারই তুল্য,—তোমার প্রতিবাসীকে নিজের মতন ভালবাসিবে। এই দুই আদেশের উপরই সমস্ত বিধিব্যবস্থা এবং প্রেরিত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত।” খ্রীষ্টানদিগের দেশে প্রতি গ্রামে গির্জা সকল জালের মত বিস্তৃত ; তাহাতে প্রতি সপ্তাহে এই সকল সত্য জনসমাজে ঘোষিত হয়। তাহার ফলে দেখা যায়, আশ্রয় বিলাতে কোন বিলাতবাদী অনাহারে অথবো মরিতে পারে না। এ দেশে হিন্দু, মুসলম যেন নিয়ত অনাহারে মরিতেছে, কেহ তাহার খবরও লয় না, বিলাতে সেরূপ হইতে পারে না। খুঁটের এ উপদেশ প্রতি সপ্তাহে দেশময় নিয়ত ঘোষিত হওয়ায়, অন্ততঃ এই টুকু ফল দাঁড়াইয়াছে যে, যাহাদের জীবিকার উপযোগী কোন কার্য না থাকে, কি যাহারা বার্ষিক্য বশতঃ কার্য্য করিতে অক্ষম, সরকার হইতে তাহাদের জন্ত বাঁচিবার উপযুক্ত পরিমাণ “বেকার” (Unemployment), কি বার্ষিক্যের (“old age”) পেনশন দেওয়া হইয়া থাকে। কোরাণে কি বেদে সেইরূপ উপদেশ থাকিলে কি হইবে ? মুসলমান কোরাণ বুঝে না, তাহাতে কি আছে, কি না আছে, কিছুই জানেনা। যদিও মুসলমানের ঘরে ঘরে কোরাণখানা আছে, হিন্দুর বেদ কোন হিন্দুর ঘরে নাই ; অধিকাংশ হিন্দুর জন্ত, বেদ পড়িলে তাহার জিহ্বাচ্ছেদের বিধান ! ইহার ফলে, হিন্দু, মুসলমান স্বপ্নেও যে সুফল ভাবিতে পারে না,—বিলাতাদি দেশে খুঁটানেরা, বীণা খুঁটের উপদেশের বলে, সে সুফল নিয়ত সম্ভোগ করিতেছে। বিলাতাদির গির্জার মত এদেশেও জালের মত গ্রামে গ্রামে মুসলমানের মসজিদ সকল বিস্তৃত আছে বটে ; কিন্তু সে সকল মসজিদে, কোরাণে কি উপদেশ আছে, তাহা মুসলমানকে বিশেষ করিয়া বুঝাইবার জন্ত কোন চেষ্টা নাই ; হিন্দুর ত দূরের কথা ! ভূগর্ভে গোপিত রত্নভাণ্ডারের জ্ঞান উপদেশ বেদ কোরাণেই থাকিতেছে, হিন্দু, মুসলমানের কোন উপকারে আসিতেছে না।

ইসলাম ধর্মের সারতত্ত্ব।

কোরাণ বলিতেছে :—

“তোমরা তোমাদের মুখ পূর্বদিকে ফিরাও, কি পশ্চিমদিকে ফিরাও,—তাহাতে কোন দণ্ড নাই ; কিন্তু দণ্ড তাহাতে, যে মানুষ

পরমেশ্বরে এবং পরলোকে বিশ্বাস করে, এবং দেবলোকবাদীদিগের অস্তিত্বে, ধর্মপুস্তকে এবং পেরিত্ত বা অতীন্দ্রিয়দর্শীদিগের উপর বিশ্বাস করে ; এবং ধর্ম তাহাতে, যে পরমেশ্বরের প্রতি প্রীতিবশতঃ লোকে খীয় ধন-সম্পত্তি বিতরণ করে,—দরিদ্র আত্মীয়দিগের মধ্যে, দীনদীনদিগের মধ্যে, নিরাশ্রয় পথিকদিগের মধ্যে, সাহাবাশাখীদিগের মধ্যে, এবং দাসদিগের বন্ধনযুক্তির উদ্দেশ্যে ; এবং ধর্ম তাহাতে, যে লোকে ঈশ্বরোপাসনাকে প্রতিষ্ঠিত রাখে, এবং সাধারণ দরিদ্রজনভাণ্ডারে আয়ের অংশ দান করে।”

আবার কোরাণ বলিতেছে :—

“নিশ্চয় আকাশ-পৃথিবীসৃজন এবং দিব্যরাত্রির নিয়ত পরিবর্তনে, বুদ্ধিমানদিগের জন্ত ঈশ্বরবিষয়ক উপদেশ সকল রহিয়াছে। (বুদ্ধিমান কাহার ?) যাহারা বসিয়া, অথবা দাঁড়াইয়া, অথবা শুইয়া পরমেশ্বরকে স্মরণ করে, এবং আকাশ-পৃথিবীর সৃষ্টি-বিষয়ে চিন্তা করে, (এবং বলে) হে আমাদের প্রতিপালক, তুমি নিরর্থক এ সকল সৃজন কর নাই, পবিত্রতা তোমারই।”

এই ত ইসলাম ধর্মের সারতত্ত্ব। পূর্বপ্রদর্শিত দেশার উপদেশে বর্ণিত সারতত্ত্বের সহিত কোরাণের এই সকল উপদেশের সারতত্ত্বের তুলনা করিয়া, কে না বলিবে যে, খুঁটধর্মের যাহা সার, তাহাই ইসলামেরও সার। তাহা কি ? ১। ঈশ্বরকে প্রাণ দিয়া ভালবাস ; ২। তাহারই সত্যতার প্রমাণস্বরূপ ঈশ্বর-প্রীতির দ্বারা চালিত হইয়া, মানুষকে নিজের মত ভালবাস। তাহা হইলে কি হইবে ? খ্রীষ্টীয় দেশবাসীর জ্ঞান বেকারবৃত্তি (Unemployment Pension), কি বৃদ্ধের বৃত্তি (old Age Pension) ভারতবাসীও ভোগ করিবে।

হিন্দুধর্মের সারতত্ত্ব।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর সমুদ্রের মত বিস্তৃত হিন্দুশাস্ত্র সকল মনন করিয়া, তাহা হইতে অমৃতের জ্ঞান উদ্ধার করিয়া বলিয়াছিলেন :—“তন্ময় প্রীতিভূম্য প্রিয়কার্য্যসাধনক তত্ত্বপা-সনমেব।”—“ঈশ্বরে প্রীতি এবং লোকান্তরাদি তাহার প্রিয়কার্য্যসাধনই ঈশ্বরোপাসনা।” ইহাই বস্তুতঃ প্রকৃত হিন্দু-ধর্মের সারতত্ত্ব। অথবা “জীবো দমা, নামে ভক্তি, কর এহ গার,”—এই সঙ্গীতের পদও প্রকৃত হিন্দুধর্মের সারতত্ত্ব প্রকাশ করিতেছে। তাহা হইলে হিন্দুধর্মের সারতত্ত্বও খুঁটধর্মের ও ইসলামের সহিত একই হইতেছে। অনেক হিন্দুও তাহাই মনে করেন। যাহা হউক, হিন্দুধর্মশাস্ত্র হইতে আমরা দেখাইতেছি যে, ইহাই প্রকৃত হিন্দুধর্মেরও সারতত্ত্ব।

বেদই হিন্দুধর্মের প্রাণ। আবার বেদ সকলের মধ্যে পুথ্যেদই সকল বেদের সার। প্রকৃত খ্রীষ্টধর্মের সারতত্ত্ব যেমন বাইবেল হইতে উদ্ধার করিতে হয়, প্রকৃত ইসলামধর্মের সারতত্ত্ব যেমন কোরাণ হইতে গ্রহণ করিতে হয়, হিন্দুধর্মের

সারতত্ত্বও সেইরূপ' অর্থেই হইতেই গ্রহণ করিতে হয়। তাহা করিতে হইলেই "অস্পৃশ্যতা ও জাতিভেদকে" নিঃশেষ পাপ জানিয়া, হিন্দুকে সর্বত্রই তাহা বিষয় পরিত্যাগ করিতে হয়; কারণ তাহা পুণ্ড্রতই অর্থে—বিকৃত। কোরাণ কি বাইবেল যেমন বলিতেছে—সমস্ত মানবজাতি এক আদম, অথবা মুহম্মদের সন্তান, অর্থেই অসুখঃ নম্রতার বলিতেছে, সমস্ত মানবজাতি এক পিতার—মহু বা নহ্মের সন্তান।

১। লোক সকল মহু হইতে উৎপন্ন।

২। সকল লোকের পিতৃহানীর মহু।

৩। জন্মদাতা মহু রোগনাশক এবং ভয়নিবারক, বাহা কিছু দেবগণ হইতে পাইয়া বীর সন্তানদিগকে দিয়া গিয়াছেন।

৪। মহাদানশালী বিশ্বদেব বা সর্বদেবময় পরমেশ্বরের ধন-দানের প্রার্থনা করি। আমরা নহ্মসন্তান মানবমণ্ডলী, আমরা পরের মঙ্গলের জন্য আত্মত্যাগী বীর হইব; আমরা সকলে মিলিত হইয়া, সমানভাবে সর্বদেবরূপী পরমেশ্বরের (বিশ্বদেব) দান সম্ভোগ করিব।

৫। আমাদের পিতা মহু যে সকল ঔষধ লাভ করিয়াছিলেন, তাহা এবং রক্ত বা শোকনাশকারী পরমেশ্বরের প্রদত্ত রোগবিনাশক এবং ভয়নিবারক দান সকল কামনা করি।

৬। হে বজ্রধারী ইন্দ্র, যে সৌভাগ্যবলে আমরা দাস এবং আর্য উভয় শ্রেণীর নহ্মসন্তান বা মানুষ, বাহারা আমাদের সহিত শত্রুতা করে, তাহাদিগকে সহজে জয় করিতে পারি, সে সৌভাগ্য আমাদের দাও।

৭। হে সর্বদেবরূপী পরমেশ্বর, সকলের পিতা মহু হইতে আগত সর্বোৎকৃষ্ট পথ হইতে আমাদের দূরে বাইতে দিও না।

৮। সেই ইন্দ্র উপাসাদিগের প্রধান, তিনি যজমানদিগের যজ্ঞকার্যে আত্মপ্রদ, তিনি আসিতেছেন। বাহাকে পাইবার দ্বারস্বরূপ সকলের পিতা মহু (ঈশ্বরমহিমার রূপরূপে কল্পিত) দেবগণের পূজার ব্যবস্থা সকল লাভ করিয়াছিলেন।

৯। মানুষের মধ্যে বাহারা প্রজ্ঞানামধারী, তাহারা অগ্নির পূজা করে; মানুষ বাহারা বিভিন্ন জাতিতে বিভক্ত, তাহারা সকলে নহ্ম হইতে উৎপন্ন।

এই সঙ্গে গুরুবজ্রবেদীর শতপথ ব্রাহ্মণের কথাও যোগ করঃ—

"জলপ্লাবন সমস্ত প্রজা ভাসাইয়া লইয়া গেল। পৃথিবীতে একমাত্র মহুই অবশিষ্ট রহিলেন"—ঠিক Bible যেমন নহ্মর জলপ্লাবন সম্বন্ধে বলিতেছে, "একমাত্র নহ্মই জীবিত রহিল"। (Noah alone remained alive—Genesis)

ইসলাম কি খৃষ্টধর্ম যেমন অস্পৃশ্যতা বা জন্মগত পুণ্যাপুণ্য জাতিভেদের স্থান নাই, প্রকৃত ঋগ্বেদিক হিন্দুধর্মমতেও অস্পৃশ্যতা অথবা জন্মগত পুণ্যাপুণ্য জাতিভেদের কোন স্থান নাই। গীতা বেরূপ বলিয়া, "জীলোক, বৈশ্য এবং শূদ্রকে জন্মগত অস্পৃশ্য এবং ব্রাহ্মণকে জন্মধারাই পুণ্য"—জাতি সকলের

মধ্যে জন্মগত পুণ্যাপুণ্য ভেদ প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন, প্রকৃত হিন্দুধর্মে—ঋগ্বেদিক হিন্দুধর্মে—তাহার কোন স্থান নাই। হিন্দু সমাজের বিনাশের ('Dying race') মূল কারণই অস্পৃশ্যতা এবং জন্মগত ভেদের লোহনিগড়, ও তজ্জনিত শ্রেণীগত পরস্পর অনৈক্য ও বিচ্ছেদ। তাহাতেই আমাদের পক্ষে পাখা কাটা পথীর মত পতনের দিকে লইয়া বাইতেছে। ঋগ্বেদের প্রতি দৃষ্টি করিয়া, আজও কি আমরা খৃষ্টান মুসলমানের সঙ্গে একাত্ম হইয়া, আমাদের উন্নতির পথের কণ্টক—অস্পৃশ্যতা এবং জন্মগত ভেদ—তাগ করিব না? আজও কি আমরা পৃথিবীর অপরাপর উন্নতিশীল জাতি সকলের মত এক পরিবার হইব না? আজও কি, কেবল হিন্দুকে কেন, মুসলিম, খৃষ্টান, বৌদ্ধাদি সকলকে সকল বিষয়ে সমান অধিকারী ভাই বলিয়া গ্রহণ করিব না? ব্রাহ্মণ কেন, আজও আচড়াল সকল মানুষকে ভাই ভাই বলিয়া, "Sons of one family," মহুর পরিবার বলিয়া, সকল বিষয়ে সমান অধিকারী বলিয়া, আলিঙ্গন করিব না? বিলাতিনি দেশের মত, "Freedom, fraternity, equality," দাসত্বমুক্তি, ভ্রাতৃত্ব এবং সমান অধিকারের চিৎকার আজও কেন ব্রাহ্মণজাতির হৃদয় ভেদ করিয়া বাহির হইবে না? আজও কেন হিন্দু-মুসলমান একহৃদয় হইয়া ঘোষণা করিবে না—জাতিনিষিদ্ধি "নিশ্চয় ঈশ্বরবিখ্যাসীরা পরস্পর ভাই"? এই মহা-সমসাময়িকের সাধনাই সমস্ত মানব-জাতির হৃৎ-মুক্তির একমাত্র অমোঘ ঔষধ, প্রকৃত স্বরাজ (Democracy) লাভের একমাত্র উপায়।

হিন্দুর শাস্ত্র যেমন মানুষ মাত্রকেই মানব বা মহুসন্তান নাম দিয়াছে, এবং সেই সঙ্গে পুনঃ পুনঃ ঘোষণা করিয়াছে, মানুষ মাত্রকেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র একটি একটি মহুবিশেষ; পারন্ত দেশীয় বিখ্যাত কবি 'শেখসাদি'ও তাহার গুলন্তান গ্রন্থে বলিতেছেন :— "আদমের সন্তানেরা যেন একই শরীরের বিভিন্ন অংশ-মাত্র বা একে অস্ত্রের শরীরের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ, যেহেতু তাহারা এক মূল (জোওহর, হইতে উৎপন্ন। কালের আঘাতে যখন তাহার একটি অঙ্গ আহত বা দরদ্রাপ্ত হয়, তখন অঙ্গ সকল অঙ্গ নিক্র-পদ্রবে বা শান্তিতে থাকিতে পারে না। তুমি (কি আমি) যদি অস্ত্রের ভঃখ সম্বন্ধে উদাসীন বা নিশ্চিন্ত থাক (বা থাকি), তবে তোমাকে (কি আমাকে) মানুষ (আদমী) নাম দেওয়া উচিত হয় না।" হিন্দুকেও বলিতে হয়, যদি তুমি (কি আমি) কোন মুহুসন্তান বা মানুষকে অস্পৃশ্য মনে কর (বা করি), তুমি আমিও কি ঋগ্বেদের চক্ষে মানবনামের অযোগ্য হইতেছি না?—প্রকৃত স্বরাজের (Democracy) অনধিকারী হইতেছি না?

কোরাণে কি ইঞ্জিলে যেমন ঈশ্বরপ্রীতি এবং মানবপ্রীতি-কেই ইসলামধর্মের কি খৃষ্টধর্মের সারতত্ত্ব বলিয়া ঘোষণা করিতেছে, ঋগ্বেদও সেইরূপ ঈশ্বরপ্রীতি এবং মানবপ্রীতিকে

হিন্দুধর্মেরও সারতত্ত্ব বলিয়া ঘোষণা করিতেছে। হায়, এমন সোনার ঋগ্বেদিক হিন্দুধর্ম, এমন উদার বিশ্বজনীন হিন্দুধর্ম জাতিভেদ ও সম্প্রদায়ের বিষয় ভিন্নরূপে প্রবেশ করিল? এই সোনার পারিজাত, এই স্বর্গীয় পারিজাত, এই ঋগ্বেদিক হিন্দুধর্মের ভিতরে ঐ নরকের বিকটীট, সম্প্রদায় ও জাতিভেদ, কিরূপে প্রবেশ করিল? বেদের সময়েই বল, ইজিলের সময়েই বল, কি কোরাণের সময়েই বল, সর্বত্রই জনসাধারণের হৃদয় দেবক বা ঋষি এবং পণ্ডিত উভয়ের লীলাভূমি। দেবক বা ঋষি যতক্ষণ সমাজে সন্তোষ থাকে, ততক্ষণ পণ্ডিত স্থান থাকে, মাথা উঠাইতে পারে না, তখন সমাজে দেবকের এবং ঋষিদের অস্তিত্বই দৃষ্ট হয়। আবার কালের প্রবাহে দেবক ঋষিও বদল সন্ধ্যা হইয়া যায়, তখন পণ্ডিত এবং স্বার্থান্বেষী সর্বত্র প্রবেশ হইয়া, জনসমাজকে কেবল পণ্ডিত এবং স্বার্থান্বেষীর লীলাভূমিতে পরিণত করে।

হিন্দু, খৃষ্টান, কি মুসলমান বুঝুক বা না বুঝুক, ইজিলে কি কোরাণে, যে ঈশ্বরপ্রীতি ও মানবপ্রীতিক্রমে ধর্মের সারতত্ত্ব বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে, তাহাই ঋগ্বেদোক্ত হিন্দুধর্মেরও সারতত্ত্ব। ঋগ্বেদই প্রকৃত হিন্দুধর্মের প্রাণ। ঈশ্বরপ্রীতি এবং মানবপ্রীতিই সর্বধর্মের মূল সত্য—এই বিশ্বজনীন সত্য হৃদয়ঙ্গম করারই নাম সর্বধর্ম-সমন্বয়। তাহারই উপরে সকল ধর্ম প্রতিষ্ঠিত। তাহা ঋগ্বেদে বেক্রপ, কোরাণে এবং ইজিলেও সেইরূপ। কেন তবে তাহারই উপরে দাঁড়াইয়া, আমরা—হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি সকল ধর্মাবলম্বী আজ এক হইব না?

ঐচ্ছিকবাস দত্ত।

মহারানী শ্রীমতী স্মৃতি দেবীর

অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া।

প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে যে অশিষ্য কলিকাতার ভাগীধী-বক্ষে ভাসিয়া গিয়াছে, আজও তাহা স্মৃতিপথে আগিতেছে! আজ এই পার্শ্বত্যাগদেশে, সুবর্ণরেখার অববাহিকার কোন ভাষা ভাসিয়া গেল! আজ সেই ঋষি ব্রহ্মানন্দের প্রিয়তমা ঘোড়া কত্তা মহারানী শ্রীমতী স্মৃতি দেবী এই ভূমিতে পৃথিবীর চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। ১০ই নবেম্বর, প্রত্যুষে ৩০টার সময়, তাঁহার শেষ নিশ্বাস পড়িয়া গেল। সেই নবাবধানের মহা তপস্বিনীর মহা সমাধির দ্বার উন্মুক্ত হইল। নীরব সমাধিতে সমাহিতা তপস্বিনী আর চক্ষু উন্মীলিত করিলেন না। তাঁহার সেই স্বর্ণের সৌন্দর্যপূর্ণ মুখ হইতে পৃথিবীর ভাষা আর বাহির হইল না। সমুখে ভ্রাতা নির্মলচন্দ্র, দেবী মুণালিনী, কল্যাণীর নির্মালা এবং কল্যাণীয়া

ভারতি, অরুণি নীরবে দণ্ডায়মান; তাঁহার সেবার কল হাঁহারা ব্রতী ছিলেন, তাঁহারাও নীরব। সেই মহা নীরবতার হাঁহারা আসিয়া পড়িলেন, তাঁহারাও নীরবে দণ্ডায়মান। অশ্রুজলের সঙ্গে অশ্রুজল গঙ্গার শত ধারার মত, কোন্ অগাধ সিলে মিশিয়া গেল! যে মহা তপস্বিনীর সঙ্গে কলিকাতা ও কুচবিহার ব্রহ্মানন্দের এবং কুচবিহার সমাধিভীর্থে আমরা মিলিত হইয়াছিলাম, আজ তাঁহার সমক্ষে আমি এবং তপস্বিনীর বাল্য জীবনের সমপাঠিনী ও স্নেহের ভগিনী দেবী স্মৃতিও দণ্ডায়মান। আমাদের বিত্তীয় পুত্র বিধানপ্রসাদ, পুত্রবধূ আশাবতী, পৌত্র ও পৌত্রীস্বরূক সকলেই সজলচক্রে দাঁড়াইয়া রহিলেন। যেমন তপস্বিনীর মুখে কোম কথা নাই। তেমনি দণ্ডায়মান শত শত পুরুষ ও মহিলায় মুখেও কোন শব্দ নাই! হায়! এ দুশ্যের মধ্যে দেবী সার্বভৌম কোঠা কত্তা “স্বধা” এবং কল্যাণীয়া আসিয়া পড়িয়াছিলেন।

এই নির্মলচন্দ্রের ব্যবস্থাসম্মত আমাদের পূর্বোক্ত ও হাজারি-বাগ হইতে সমাগত সমাধিস্থী ভ্রাতা ব্রহ্মকুমার নির্মলচন্দ্রকে অপ-রাধে উপাসনা করিতে হইল। অনেক পুরুষ ও মহিলা সমবেত। স্থানীয় অনেক ইংরাজ পুরুষ ও মহিলা, বাঙ্গালী, পাঞ্জাবী, মহারাষ্ট্রী এবং বিহারীও উপস্থিত। স্থানীয় ব্রহ্মচর্য্য আশ্রমের মেধাপরায়ণ উৎসাহী বহুগণও সমাহিত্য প্রীতি প্রকট করিয়া প্রদর্শনের জন্য ছুটিয়া আসিয়াছিলেন। ইহারা স্থানান্বাটে সমাহিতা নীরব তপস্বিনীকে বহনের জন্য সেনানীর মত দণ্ডায়মান হইলেন। তপস্বিনী স্থানীয় সুবর্ণরেখার অনতিদূরস্থ বিত্তীয় সমতল ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ের প্রশস্ত হোটেলে বাস করিতেছিলেন। এই স্থান হইতে এই মহাবাহিকাকে স্থানান্বাটে লইয়া যাওয়া হইল। হোটেল হইতে সেই স্থানান্বাট পর্য্যন্ত বহুসংখ্যক দেশীয় ও বিদেশীয় নরনারী মহাবাহিকার অনুসরণ করিলেন। অনেক ভিখারী ও ভিখারিণীগণও সেই পথে বিতরিত টাকা পয়সা কুড়াইবার জন্য অনুসরণ করিয়াছিল। তপস্বিনীকে শ্রদ্ধা ভক্তি দিবার জন্য স্থানীয় বালক ও বালিকা বিদ্যালয় বন্ধ হওয়াতে, অনেক ছাত্র ও শিক্ষকগণও অনুসরণ করেন। বাজীর পশ্চাতে যেন ব্রহ্মানন্দের “নববৃন্দাবনে” দৃশ্য ফুটিয়া উঠিয়া ছিল! হিন্দু, মুসলমান ও খৃষ্টান সকলেই অনুসরণ করিতেছেন। নদীর উত্তর তীরেও বহুসংখ্যক দর্শকবৃন্দ দণ্ডায়মান। উত্তর দিক হইতে আগত উই স্রোতস্বতীর সদম-ক্ষেত্রে বিরচিত চিতাশয্যার শায়িত মহাতপস্বিনী প্রজলিত অগ্নিক্রিয়া সমূহের অগ্নিপূর্ণ অনলশিখার মধ্যে তাঁহার নখর-দেহকে অদৃশ্য লোকে লুকাইয়া ফেলিলেন! তাই নির্মলচন্দ্র এবং তাঁহার সহধর্মিণী তপস্বিনী ভগিনীর পুত্র ভ্রাতা লইয়া ফিরিয়া আসিলেন! সমবেত পুরুষ মহিলাগণও সেই নিরাশাপূর্ণ দৃশ্যের স্মৃতি লইয়া স্ব স্ব স্থানে ফিরিয়া গেলেন।

বিধানের বিধানে, কুচবিহার হইতে সমাগত, রাধাগণবৎস-সমুদ

অনেক যুবক যুবু চিত্তাশ্রম্যার শারিতা নীরব মূর্ত্তির সমক্ষে
“নবমহিতা” চক্ষে সম্মোচিত প্রার্থনা পাঠ করেন। সমস্তই
লীলাময়ের লীলা।

নামকুম, পোঃ রাঁচি;

১২।১১।৩০।

শোকসম্প্রদ সেবক

গৌরীশাদ মজুমদার।

মিলিত উপাসনা।

(শারদীয় উৎসবে, নবমীর দিনে, সন্ধ্যায়, ব্রহ্মমন্দিরে ভাই
গোপালচন্দ্র গুহের নিবেদনের সারাংশ)

মিলিত উপাসনার জন্ত আমরা এই ব্রহ্মমন্দির বিধাতার দান
রূপে পাইয়াছি। সপ্তাহে সপ্তাহে এখানে মিলিত উপাসনার স্বর্গীয়
আশীর্বাদ আমরা সন্তোষ করিয়া থাকি। বঙ্গের এই দুর্গোৎসবের
সময়, আজ সমগ্র বঙ্গ ভারতের সঙ্গে মাতৃ-উৎসবে, প্রাণে প্রাণে
এই মন্দিরে মিলিত হইয়া যে আমরা মণোংসব সন্তোষ
করিতেছি, এ সন্তোষ আরো কত জঘাট, কত শতীর, কত মিষ্ট,
কত উচ্চ। এ অতি সুবর্ণ সুযোগ। এ সময় প্রাচীন
হিন্দু সমাজ মন্দিরে মন্দিরে মগায়া গাছীর জীবনের উচ্চাসের
ফলে, কত অস্পৃশ্যকে গ্রহণ করিতেছেন। তাঁহাদের সকলের
হৃদয় কি গ্রহণ করিবার জন্ত তেমন প্রস্তুত? আর বাহারা
গৃহীত হইতেছেন, তাঁহারাও কি সেই ভাবে গৃহীত হইবার জন্ত
সম্পূর্ণ প্রস্তুত? চিত্রায়ী, অনন্তশ্রেয়স্কপিনী, দেহরূপিনী পরম
জননীর দিবা অবতরণ এবং তাঁহার দিবা স্পর্শ ও দিবা বাণীশ্রবণ
ব্যতীত প্রস্তুতি হয় না। আমাদের এই গড়া, এই ভাঙ্গা—এই
নৈকট্য, এই দূরত্ব—এই মিলন, এই বিচ্ছেদ। স্বর্গের প্রস্তুতির
ভিতর দিয়া বাহা হয়, তাহাই স্থায়ী হয়। আমরা এই উপাসনার
ভিতর দিয়া, চিত্রায়ী অনন্তরূপ। পরমজননীর দিবা অবতরণের
মধ্যে কি দৃশ্য দেখিতে পাই? দেখি, তিনি তাঁহার স্বর্গস্থ দেবদেবী
পুত্রকন্যাদিগকে যেমন আপনার অনন্ত বক্ষে স্থান দান করিয়া,
কত আদরে লালনপালন করিতেছেন, রক্ষা করিতেছেন, সজ্জা-
করিতেছেন, তেমনই এই নিম্ন পৃথিবীর তাঁহার ছোট বড় সকল
পুত্রকন্যাকে, এমন কি বাহাদিগকে সকলে অস্পৃশ্য বলিয়া দূরে
রাখে, তাহাদের সকলকেও, অভিন্নভাবে যেমন স্পর্শ করিয়া
রহিয়াছেন, আপনার বক্ষে রক্ষা করিয়া সম্মুখে লালনপালন
করিতেছেন। ক্ষুদ্র বাহারা, সামান্য বাহারা, তাহাদের জীবনের
জন্তেই যেন তাঁহার অধিক ব্যস্ততা। আমাদের এই নগণ্য সামান্য
জীবনে কি তাঁহার প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য লাভ করিতেছি না? এ দৃশ্য
বখন প্রত্যক্ষ রূপে করি, তখন তাঁহার প্রেমস্পর্শ আমাদের কতিন
হৃদয় বিগলিত হয়। তিনি এক পিতামাতা, তাঁহার অনন্ত
বক্ষে স্পৃশ্য অস্পৃশ্য সকল সন্তান লইয়া এক অখণ্ড পরিবার;

তাঁহাকে ভক্তি, সন্মান ও জননের পূজা দিতে গিয়া, ছোট বড়
সকলকে অভিন্নভাবে আমরা শ্রদ্ধাপ্রীতির সহিত গ্রহণ না করিয়াই
পারি না। এই অনন্তরূপ। জননীর সন্তানে অবতরণ আমাদের
মধ্যে সম্ভব হইলে, সকল হুঃখ দৈহিক, দুর্গতি ও ভেদবুদ্ধি দূরীভূত
হইতে পারে। তাঁহার জীবন্ত অবতরণ আমরা কিরূপে লাভ
করিতে পারি? ক্রন্দন কেবল উপায়। সন্তানের ব্যাকুল ক্রন্দন
মায়ের প্রাণকে বিচলিত করে, সন্তানের জন্ত ব্যস্ত করিয়া তোলে।
তাই সন্তানের হুঃখ দুর্গতি দূর করিয়া, সন্তানের জীবনকে স্বর্গের
শক্তি সামর্থ্যে, জ্ঞান প্রেম পূর্ণা প্রভৃতি নানা ঐশ্বর্য্য দ্বারা পূর্ণ
করিবার জন্ত, আপনি সন্তানে সন্তানদিগের জীবনে তিনি অব-
তীর্ণ হন। নব বৃগে নব সাধনে, ঈশ্বরের এই মাতৃরূপের মহা
অবতরণে, সকল কলিত মূর্ত্তিপূজা ও সকল ভেদভেদ দেশ হইতে
চিরবিদায় গ্রহণ করিবে, সন্দেহ কি? আমরা এই জীবন্ত মায়ের
পূজায়, ব্যাকুল ক্রন্দন, ব্যাকুল প্রার্থনা সাধনের একমাত্র উপায়-
রূপে আশ্রয় করি; এবং মাতৃপূজার মহামিলনের ধর্ম্ম নববিধান
লাভ করি।

সংবাদ।

পরলোক-গমন—আমরা গভীর হুঃখের সহিত, নিম্ন-
লিখিত পরলোকগমন-সংবাদ প্রকাশ করিতেছি :—

গত ১০ই নবেম্বর, প্রাত্যবে ৩।০টার সময় (3-30A.M.) শ্রীমৎ
আচার্য্যদেবের ভোড়া কন্যা, কুচবিহারের স্বর্গীয় শ্রীমহারাজা
নৃপেন্দ্রনারায়ণের সহধর্ম্মিণী, মাননীয় মহারাজা শ্রীমতী সুনীতি
দেবী (C.I.) ৬৮বৎসর বয়সে, রাঁচি সহরে, বি, এন, রেলওয়ে
হোটেলে, আকস্মিক ভাবে হৃদযন্ত্রের কার্য্য বন্ধ হইয়া যাওয়ার,
নখর দেহ পরিত্যাগ করিয়া, অমর ভবনে দেবদেবীদলে মহাশ্রমাণ
করিয়াছেন। তিন সপ্তাহ পূর্বে গত ১৯শে অক্টোবর, শরীর
সাধিবার জন্ত ডাক্তারের পরামর্শ মতে তিনি রাঁচি গিয়াছিলেন।
১০ই নবেম্বর, পূর্বাহ্নে এই ভীষণ শোকবার্তা ভাঙিত যোগে
কলিকাতা আসে। এই খবর পাইয়াই ভিক্টোরিয়া কলেজ,
কেশব একাডেমী, নববিধান প্রেস বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়।
ভিক্টোরিয়া কলেজে ছাত্রী ও শিক্ষয়িত্রীদিগকে লইয়া বিশেষ
উপাসনাও হয়। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন এবং
পূজনীয় মহারাজা দেবীর জীবন বিষয়ে কিছু বলেন; এবং
কমলকুটার ভিক্টোরিয়া কলেজের জন্ত দান করিয়া তিনি বে পিতৃ-
দেবের একটা কীর্ত্তিরক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন, এজন্ত কৃতজ্ঞতা দান
করেন। অপরাহ্নে শ্রীমদ্রবাবের বিশেষ অধিবেশনে তাঁহার জন্ত
এক সপ্তাহকাল শোকব্রতপালনের প্রস্তাব গৃহীত হয়। ১৩ই
নবেম্বর, ব্রহ্মমন্দিরে সামাজিক উপাসনায় তাঁহার জীবনের কথা
বলা হয়। ১৪ই নবেম্বর, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে, উপাসকমণ্ডলীর
সাধারণ সভায়, তাঁহার স্বর্গারোহণে, শোকার্ভক্ষদয়ে দণ্ডায়মান
হইয়া তাঁহার সম্পর্কে বিশেষ নির্দ্বারণ গৃহীত হয়। ১৫ই নবেম্বর

প্রাতে আটার সময়, রাঁচি এক্সপ্লেসে মহারানী দেবীর পবিত্র চিতাভস্ম হাওড়া ষ্টেশনে পৌঁছে। মণ্ডলীর ও ষ্টেটের অনেকে ষ্টেশনে গিয়া তৎপ্রতি হৃদয়ের শ্রদ্ধা ভক্তি অর্পণ করেন। সেখানে হঠাৎ পবিত্র ভাস্মাধার উড্ডাণ্ড রাজপ্রাসাদে আনীত হইলে, রাজকীয় সম্মান সহকারে তাহা গৃহীত ও রক্ষিত হয়। সেখানেও অনেকে উপস্থিত হইয়া তৎপ্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি প্রদর্শন করেন। সমবেত সকলে শোকবিহ্বলচিত্তে, শাস্ত ও সমাহিত ভাবে ভাস্মাধার ঘেরিয়া উপবেশন করিলে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ ও ভাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যায়ও উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী উপাসনা করেন। প্রতিদিন সন্ধ্যা ৬টা উপাসনা হইবার ব্যবস্থা হইয়াছে। কলিকাতায় তাঁহার অমর আত্মার প্রতি শ্রদ্ধাপ্রদর্শনার্থ ২৭শে নবেম্বর বিশেষ উপাসনা হইবার কথা হইতেছে।

গত ১১ই নবেম্বর, ভবানীপুরে, ২৪নং রমেশচন্দ্র রোডে, কাশীপুরের স্বর্গীয় রায় বাচ্চান্নর ডাঃ মতিলাল মুখোপাধ্যায়ের দৌহিত্র, শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের একমাত্র ২৮ বছরের উপযুক্ত গুণময় পুত্র শ্রীমান্ মনীষীকুমার টাউফয়েডে ভূগিয়া, পিতামাতা, তিনভগ্নী, বহু আত্মীয় স্বজন ও বন্ধুবান্ধবদিগকে পরিত্যাগ করিয়া, পরম জননীর ক্রোড়ে স্থান গ্রহণ করিয়াছেন। পিতামাতা আশ্চর্য্য বিশ্বাস সহকারে এই শোকভার বহন করিয়াছেন দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছি। পিতা শাস্তভাবে সম্মানের মৃত্যু-শয্যার পাশে প্রার্থনা করিয়া, মাতৃদেবী গুহকুলে পুত্রচরিত্র সম্মানের দোহ সজ্জিত করিয়া বিদায় দান করেন। এমন স্বর্গীয় দৃশ্য প্রায়ই দেখা যায় না। আশ্রমে ভাই অক্ষয়কুমার লখ প্রার্থনা করেন।

ভগবান্ পরলোকগত আত্মাকে তাঁহার অনন্ত প্রেমবক্ষে স্থান দান করুন; এবং শোকান্ত পরিবারে ও আত্মীয় স্বজনগণের প্রাণে বর্গের শান্তি ও সাধুনা বিধান করুন।

সাধারণসংস্রিক—গত ২৭শে অক্টোবর, ১৯১৬ খ্রিষ্টাব্দে মল্লিক রোডে, ডাঃ শৈলেন্দ্রভূষণ দত্তের গৃহে, তাঁহাদের কনিষ্ঠ ভ্রাতা স্বর্গীয় ফণীন্দ্রভূষণ দত্তের সাধারণসংস্রিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শৈলেন্দ্রবাবু প্রার্থনা করেন।

গত ২৯শে অক্টোবর, কলুটোলার, কৃষ্ণভবনে, স্বর্গীয় কৃষ্ণ-বিহারী সেনের সহধর্ম্মিণীর সাধারণসংস্রিক দিনে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

গত ৩১শে অক্টোবর, ৭৩নং সীতারাম ঘোষের ষ্ট্রীটে, স্বর্গীয় রামেন্দ্র দাসের সাধারণসংস্রিক দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার উপাসনা করেন। মধ্যম পুত্র শ্রীযুক্ত স্বপ্রকাশচন্দ্র দাস বিশেষ প্রার্থনা করেন। তৃতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রচন্দ্র দাস এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ৪ঠা নবেম্বর, চট্টগ্রামের স্বর্গীয় রাজেশ্বর গুপ্তের সাধারণসংস্রিক দিনে, ২০নং নিউপার্ক ষ্ট্রীটে, কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ বিজয়শ্রী গুপ্তের গৃহে, বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত বেণীমাধবদাস উপাসনা

করেন। মধ্যম পুত্র শ্রীযুক্ত শান্তিপদ গুপ্ত পরিবারের জ্ঞত, বিশেষভাবে শ্রীমান্ বিজয়শ্রী গুপ্তের শিশুপুত্রের জ্ঞত কল্যাণ ভিক্ষা করিয়া প্রার্থনা করেন। এই শিশু গত ৩১শে জুলাই কলিকাতায় জন্ম গ্রহণ করে।

গত ৬ই নবেম্বর, ৫৭নং ল্যানসডাউন রোডে, বারিষ্টার শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র রায়ের গৃহে, তাঁহার শ্রদ্ধা স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার সেনের সাধারণসংস্রিক দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। স্বর্গীয় আত্মার সহধর্ম্মিণী দেবী বিশেষ প্রার্থনা করেন এবং এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করেন।

পূর্বীর সংবাদ—গত ১৮ই অক্টোবর, সন্ধ্যায়, পুরী “নবপর্ণকুটীরে” সমন্বয়সময় নববিধান প্রতিষ্ঠানের স্থানীয় কার্যনির্বাহক কমিটীর বিশেষ অধিবেশন হয়। শ্রীযুক্ত রায় সাহেব উপেক্ষনাথ দে সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। প্রার্থনাস্তে নির্ধারণ হয়, “যখন ঈশ্বরকৃপায় ও দাতাদের সাহায্যে একটি পর্ণকুটীর নিৰ্ম্মিত হইল, তখন এখন হইতে এখানেই নিয়মিতরূপে সাম্প্রতিক সামাজিক উপাসনা ও সভার অধিবেশন হইবে; এবং আপাততঃ যতদিন পুরীতে অবস্থান করিয়া সম্পাদক প্রচারক ভাই লিয়নাথ মল্লিক এই মণ্ডলীর সেবার কার্য করিবেন, তিনি ততদিন সপরিবারে এখানে বাস করিবেন ও স্থান সংকুলান হইলে অল্প প্রচারক ও প্রচারকমিগণকেও থাকিতে দিতে পারেন।” এই কুটীরনিৰ্ম্মাণে যাঁহারা সাহায্যদান করিয়াছেন, তাঁহাদিগের মধ্যে বিশেষ ভাবে অপূর্ণ ট্রইফণ্ডের সম্পাদক ও ট্রইনগণদিগকে, মিঃ এন, সেনাপতি আচ্, সি, এস, ডাঃ বি, সি, বোম্ব এবং কাণপুরের ডাঃ সুরেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়কে ও ওভারসিয়ার মিঃ অতুল রায়কে ধন্যবাদ দেওয়া হয়। বি, এন, রেলের এজেন্ট এবং কটকের ডিঃ এঞ্জিনিয়ারকেও ধন্যবাদ দেওয়া হয়। ডাঃ শচীন্দ্রনাথ বসুর স্থানান্তর গমন হেতু হুঃখ প্রকাশ করিয়া, তাঁহার সহযোগিতার জ্ঞত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা হয় এবং স্থানীয় কমিটীতে প্রবীণ বন্ধু রায় বাচ্চান্নর জানকীনাথ বসু, ডাঃ শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ, মিঃ অতুল রায় ও মিঃ রমানাথ মোদক (এম, এ, বি, এল,) মহাশয়দিগকে সভারূপে গ্রহণ করা হয়।

ভ্রম-সংশোধন—সমস্তদিনব্যাপী ভাদ্রোৎসবে, মধ্যাহ্নে উপাসনা ভাই অখিলচন্দ্র রায় স্থানে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু করেন। মধ্যাহ্নে পাঠ ডাঃ অম্বুকুলচন্দ্র রায় স্থানে ডাঃ অম্বুকুলচন্দ্র মিত্র করেন।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেস”
ব, এন, মুখার্জি কর্তৃক ২রা অগ্রহায়ণ মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিদং বিখ্যং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।
চেতঃসুনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনধরম্ ॥
বিবাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ত্র্যাকৈরব্যং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৭ ভাগ।
২২৭ সংখ্যা।

১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ সাল, ১৮৫৪ শক, ১০র্থ ডিসেম্বর।

2nd December, 1932.

অগ্রিম বাবিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা।

লীলাময়ি জননি! অদ্বুত তোমার লীলা। আমরা ক্ষুদ্র মানববুদ্ধির ক্ষীণলোকে তোমার স্বর্গের অদ্বুত লীলা খেলা কি বুঝিব? তোমার প্রিয় ভক্ত ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জন্মোৎসব আমাদের নিকট স্বর্গের কি আনন্দেরই উৎসব! সেই বিমল আনন্দোৎসবের সঙ্গে, মা, কেন তুমি সেই ভক্ত ব্রহ্মানন্দের প্রিয় কন্যা, আমাদের মাননীয় অতিশ্রদ্ধার পাত্রী, কোচবিহারের মহারানী শ্রীমতী সুনীতি দেবীকে আমাদের নিকট হইতে তোমার স্নেহবক্ষে উঠাইয়া লইয়া, তাঁহার বিচ্ছেদ-জনিত শোকের উৎসব মিশাইলে? আনন্দের জন্মোৎসব ও শোকের উৎসব এক সঙ্গে মিলাইয়া, কেমন করিয়া নববিধানের এক নূতন স্বর্গের উৎসব সন্তোগ করিতে হয়, তাহাতো আমরা জানিনা। নববিধানে মৃত্যু নাই, নূতন জীবন। তাই মৃত্যুর উৎসব, শোকের উৎসবও নবজন্মোৎসব। তুমি জন্মোৎসব ও শোকের উৎসবকে নব জন্মোৎসবে পরিণত করিয়া, তোমার দিব্য বক্ষে ভক্ত পিতার ও ভক্ত কন্যার দিব্য জীবনের দিব্য জন্মোৎসবের অপূর্ব শোভা সৌন্দর্য্য বিস্তার করিয়া, যাহাদের পরলোকদৃষ্টি উজ্জ্বল হইয়াছে, তোমার সেই সকল পুত্র

কন্যাদিগের চিত্তকে আকর্ষণ করিতেছ। আমরা পৃথিবীর লোক; এখনও পৃথিবীর অসার অনিত্য বাহ্য, পার্থিব ধনৈশ্বর্যের শোভা সৌন্দর্য্যে শোভিত বাহ্য, তাহার দিকে গুঢ়ভাবে আমাদের আকর্ষণ রহিয়াছে। তাই তোমার স্বর্গের নববিধানের আদর্শ জীবনের ও তোমার শ্রীহৃদে নব নব ভাবে গঠিত জীবনের জন্মোৎসবের বিমলানন্দ কিরূপে সন্তোগ করিব? পরলোকই যদি আমাদের নিত্যকালের বাসস্থান হয় এবং তোমার বক্ষে জীবিত যাহারা, তাঁহারা যদি আমাদের ইহপরলোকের যথার্থ নিত্য সঙ্গী ও সহায় হন, তবে এ সময় আমাদের অন্তরে দিব্য দৃষ্টি পুলিশ দিয়া, একমাত্র পরলোকের দিকেই আমাদের চিত্তকে আবদ্ধ কর। তোমার বক্ষে আমাদের অতিপ্রিয় এবং পরমভক্তিভাজন আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ যেমন চিরজীবিত থাকিয়া, আমাদের নিত্য আচার্য্যরূপে, আমাদের চিরসঙ্গী ও ধর্মজীবনের চিরসহায় হইয়া বাস করিতেছেন, তেমনি তোমার ভক্তকন্যাও তোমার বক্ষে চিরজীবিত থাকিয়া, নিত্য তোমাতে আরও আধ্যাত্মিক শোভা-সৌন্দর্য্যময় দিব্য জীবন লাভ করিয়া, আমাদের ধর্মজীবনের নিত্য সঙ্গী ও নিত্য সহায়রূপে বাস করিতেছেন। ইহপরলোকে একই প্রেমপরিবারের পুত্র কন্যারূপে স্বর্গের অচ্ছেদ্য গাঢ় প্রেমমিলনে

আমরা স্থিতি করিতেছি, আমরা কোন প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত হই নাই, আমরা কোন প্রকারে অসহায় হইয়া পড়ি নাই, বাহ্য বিচ্ছেদ কিছুই নয়, এ সময় তোমার নিজ কৃপাশ্রমে এ দিব্য জ্ঞান আমাদের মধ্যে সঞ্চার করিয়া, আমাদের প্রাণে শান্তি ও সান্ত্বনা প্রদান কর, এবং সকল প্রকার বাহ্য ক্ষতিকে তুমি নিত্য কালের আত্মিক লাভে পরিণত করিয়া আমাদের ধৃত্য কর। তব পদে আমাদের এই কাতর প্রার্থনা।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ !

—০—

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের মৌলিকতা ।

নবম্বর মাস ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জন্মোৎসবের মাস গেল। এ সময় কেশবচন্দ্রের জীবনের কথা নানা ভাবে আলোচনা করিয়া, তাঁহার জীবনের আধ্যাত্মিক ভাব ও সাধনা আমরা আমাদের জীবনে জাগাইয়া তুলিব, এবং সেই জাগরণের ভিতর দিয়া তাঁহাকে আমরা যথাসাধ্য ও যথাসম্ভব গ্রহণ করিব, আত্মস্থ করিব, এবং তাঁহার জীবনে ও তাঁহার সাধনে আমরা নব নব ভাবে জীবিত হইয়া লাভবান হইব, বর্তমান আলোচনার ইচ্ছাই লক্ষ্য। এ প্রবন্ধে কেশবজীবনের মৌলিকতা প্রধানতঃ আমাদের আলোচনার বিষয়।

তাঁহার জীবনের ধর্ম সার্বভৌমিক। ক্রোম ধর্ম সার্বভৌমিক নয়? প্রত্যেক ধর্ম সম্প্রদায় বলিবেন, আমাদের ধর্ম সার্বভৌমিক। স্বয়ং ঈশ্বর সার্বভৌমিক। ঈশ্বর সকলেরই গ্রহণীয় বিষয়। ঈশ্বর সকলের এবং সকলেই ঈশ্বরের, এই অর্থে ঈশ্বর সার্বভৌমিক; এইটাই সার্বভৌমিকত্বের গোড়ার কথা। ঈশ্বর হইতে যে কোন সত্য জগতে সমাগত হয়, তাহাও তবে সার্বভৌমিক; এই অর্থে হিন্দু ধর্মে যাহা কিছু সত্য, মুসলমান ধর্মে যাহা কিছু সত্য, খ্রীষ্ট ধর্মে যাহা কিছু সত্য, সকলই সার্বভৌমিক। তাই হিন্দুগণ বলেন, আমার বেদ বেদান্তের ধর্ম সার্বভৌমিক; মুসলমান সম্প্রদায় বলেন, আমার কোরাণের ধর্ম সার্বভৌমিক; খ্রীষ্ট সম্প্রদায় বলেন, আমার বাইবেলের ধর্ম সার্বভৌমিক। তাঁহারা একথা বলিতে সক্ষম; কেন না, প্রত্যেক ধর্ম সম্প্রদায়ের যাহা কিছু সত্য, যাহা কিছু ধর্ম, তাহা ঈশ্বর হইতে সমাগত; অতএব তাহা জাতিবর্ণ-

ধর্ম সম্প্রদায়-নির্বিশেষে সকলেরই গ্রহণীয়। কিন্তু প্রত্যেক ধর্ম সত্য, প্রত্যেক ধর্ম স্বয়ং ঈশ্বর হইতে সমাগত ও স্বর্গীয় আলোকে পূর্ণ এবং প্রত্যেক ধর্ম সার্বভৌমিক, ইহা ব্রহ্মানন্দের জীবনের আধ্যাত্মিক দর্শন ও উপলব্ধির কথা। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের আগমনের পূর্বে একথা এ ভাবে গৃহীত হয় নাই। এখনও প্রাচীন বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায় মধ্যে একথা এভাবে গৃহীত হইতেছে না।

প্রাচীন হিন্দু সম্প্রদায় এখনও বলিতেছেন, হিন্দুর বেদবেদান্তের ধর্মই একমাত্র সত্য, ইহা গ্রহণীয়, ইচ্ছা হইলে পরিভ্রাণ, অথ ধর্ম পরিভ্রাণ নাই। মুসলমানগণও বলিতেছেন, একমাত্র কোরাণের ধর্মই সত্য, কোরাণের ধর্মই জীবনের পরিভ্রাণ, অথ ধর্ম পরিভ্রাণ নাই। খ্রীষ্ট সম্প্রদায়ও, বাইবেলের ধর্মই একমাত্র পরিভ্রাণ, অথ ধর্ম অসত্য, অথ ধর্ম পরিভ্রাণ নাই, এই বলিতেছেন। এই ভাবে প্রত্যেক ধর্ম সম্প্রদায়ই আপনাদের অবলম্বিত ধর্মকেই সত্য ধর্ম, ঈশ্বর হইতে সমাগত ধর্ম বলিতেছেন এবং তাহাই সকলের গ্রহণীয় এবং সার্বভৌমিক বলিতেছেন। কতভাবে তাঁহারা তাহা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিতেছেন, এবং অথ ধর্ম সম্প্রদায়ের ধর্মকে অসত্য বলিয়া ও তাহা সকলের গ্রহণীয় নয় ইহা ঘোষণা করিয়া, তাহারা আপনাদিগকে কতই কৃতার্থ মনে করিতেছেন। কিন্তু ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ঈশ্বরপ্রেরণাধীন হইয়া, প্রার্থনা-যোগে যখন ঈশ্বরের দর্শন লাভ করিলেন, দেখিলেন, একমাত্র ঈশ্বরই পূর্ণ এবং তাঁহার মধ্যেই পূর্ণ ধর্ম বর্তমান। পৃথিবীতে স্বদেশে বিদেশে বিভিন্ন মহাপুরুষের যোগে, জগতের প্রয়োজনে ইতিপূর্বে বহু ধর্ম-ধারা জীবের পরিভ্রাণের জন্য সমাগত হইয়াছে, সকলই সেই পূর্ণ ব্রহ্ম পরাৎপর ঈশ্বর হইতে সমাগত; অতএব সকল ধর্মশাস্ত্রই ঈশ্বরালোকে পূর্ণ, সকল মহাপুরুষই ঈশ্বরপ্রেরিত এবং সকল মহাপুরুষের জীবনেই ঈশ্বরের স্বর্গীয় লীলা; কিন্তু কোন ধর্মধারাই পূর্ণ নয়। তাই ১৮৬৬খ্রীষ্টাব্দে যখন আদিসমাজের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ নামে নব মণ্ডলী সংস্থাপন করিলেন, তখনই তাঁহার ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মদর্শনের গূঢ় অমুপ্রাণনে অমুপ্রাণিত হইয়া, প্রচলিত সকল ধর্মশাস্ত্রেই ঈশ্বরের সত্য বর্তমান এবং সে সকলই গ্রহণীয়, ইহা প্রদর্শন ও প্রচার জন্য 'শ্লোকসংগ্রহ' গ্রন্থ রচনা করিলেন।

ইহা দ্বারা তিনি জগতে ঘোষণা করিলেন, সকল ধর্মশাস্ত্রই ঈশ্বরের সত্যে পূর্ণ, অতএব সকল ধর্মশাস্ত্রের সকল সত্যই সার্বভৌমিক, যাহা কিছু ঈশ্বর হইতে সমাগত, সকলই প্রত্যেক জীবনের পক্ষে জাতিবর্ণ-ধর্মসম্প্রদায়-নির্বিশেষে গ্রহণীয়। তিনি কোন এক ধর্মসম্প্রদায়ের ধর্মকে সত্য ও সার্বভৌমিক ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিয়া, অন্য কোন সম্প্রদায়ের ধর্মকে অসত্য বলিয়া পরিত্যাগ করিলেন না; কিন্তু সকল ধর্মসম্প্রদায়ের ধর্মকেই সত্য ধর্ম ও সার্বভৌমিক ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিলেন।

তঁহার জীবনের সার্বভৌমিক ভাব ও সার্বভৌমিক ধর্মের সঙ্গে অগ্ৰাণ্য ধর্মসম্প্রদায়ের সার্বভৌমিক ভাব ও ধর্মের ভিন্নতা কোথায় ও কতদূর, তাহা আমরা সহজেই বুঝিলাম এবং তঁহার জীবনের সার্বভৌমিক ধর্মের মূল কোথায়, মৌলিকতা কোথায়, তাহাও বুঝিতে আমাদের বাকী রহিল না। তঁহার জীবনের এই সার্বভৌমিক ধর্ম দর্শন, গ্রহণ ও সাধনা হইতেই পরবর্তী সময়ে সর্বধর্মসমন্বয়রূপ নববিধানের বিকাশ, প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠা।

১৮৭০সনে তিনি বিলাতে বিভিন্ন ধর্মসভায়, তথা-কার ধর্মমণ্ডলীর নিকট আপনার ধর্মমত ও বিশ্বাস কত ভাবেই ব্যক্ত করিয়াছেন। ১৮৭০সনের ২০শে জুলাই, “থিয়টিক এসোসিয়েশন” নামে একটি প্রতিষ্ঠান গঠন উপলক্ষে তিনি যাহা বলেন, তাহা দ্বারা তঁহার সার্বভৌমিক ধর্মভাবের মৌলিকতা ও তঁহার জীবনে বিভিন্ন ধর্মসমাজের ও শাস্ত্রের আলোক গ্রহণ ও সাধনের মৌলিকতার বিশিষ্ট ভাব প্রকাশ পায়। (Lectures in England, Vol. II, Page 104.)

“Religion is essentially universal. If God is our Common Father, his truth is our common property. But the religious world may be likened to a vast market where every religious sect sells only a portion of truth. Religion is many-sided, but each individual, each nation often times adopts and represents only one side of religion.”

“ধর্ম মূলতঃ সার্বভৌমিক। যদি ঈশ্বর আমাদের সকলের সাধারণ পিতা হন, তবে তঁহার সত্য আমাদের সকলেরই সাধারণ সম্পত্তি। কিন্তু পার্থিব ধর্মজগৎকে

বড় একটা ক্ষয়বিক্রয়ের বাজারের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে, যেখানে প্রত্যেক ধর্মসম্প্রদায় সত্যের একটা অংশ মাত্র বিক্রয় করেন। ধর্মের বহুদিক। প্রত্যেক ব্যক্তি, প্রত্যেক জাতি অনেক সময়েই ধর্মের একটা মাত্র দিক অবলম্বন করেন, একটা মাত্র দিক প্রকাশ ও প্রচার করেন।” ইহার কিছু পরেই বলিতেছেন :—

“If we can embrace all nations and races, if we can take in all religious scriptures, all so called sacred writings, if we are prepared to do honour to all prophets and great men of all nations and races, then certainly and not till then can we do justice to universal and absolute religion as it exists in God.”

“যদি আমরা সকল জাতি ও সকল শ্রেণীর লোককে শ্রেমে আলিঙ্গন করিতে পারি, যদি আমরা সকল ধর্মশাস্ত্রকে, সকল শ্রেণীর লোকের লিখিত পবিত্র গ্রন্থকে গ্রহণ করিতে পারি, যদি আমরা সকল জাতির, সকল শ্রেণীর লোকের ভবিষ্যদ্বক্তা মহাজন ও শ্রেষ্ঠ লোকদিগকে সম্মান করিতে প্রস্তুত হই, তবেই ঈশ্বরে সার্বভৌমিক ও সত্যধর্ম যেরূপে বর্তমান আছে, সেই ধর্মের প্রতি আমাদের গ্রাযানুমোদিত ব্যবহার হয়, অগ্ৰাণ্য নহে।” তঁহার এই উক্তিগুলি তঁহার জীবনের সার্বভৌমিক ধর্মের মৌলিকতা বিশিষ্টরূপে প্রমাণ করে এবং তঁহার পরবর্তী জীবনের সর্বধর্মসমন্বয়রূপ নবধর্ম নববিধানের মূল কোথায়, তাহা কাহারও বুঝিবার বাকি থাকে না।

১৮৭৫সনে ব্রজানন্দ কেশবচন্দ্রের সঙ্গে সর্ব প্রথমে শ্রীমৎ পরমহংস রামকৃষ্ণের দেখা সাক্ষাৎ ও কথাবার্তা হয়। যঁাহারা বলেন, সমন্বয়ধর্মের ভাব কেশবচন্দ্র রামকৃষ্ণ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন, ১৮৭০সনের কেশবচন্দ্রের উল্লিখিত পরিষ্কার উক্তিগুলি সে কথার ভিত্তিহীনতার বিশিষ্ট প্রমাণ।

ধর্মতত্ত্ব।

পরলোক।

ব্রজানন্দ বলিলেন, “গরলোক ও মার এ কোল থেকে ও বেলা।” এই বিশ্বাস উজ্জল যঁাহাদের, তঁাহাদের পক্ষে যত্ন

একটা ফাঁকি বই আর কিছুই নয়। বরং মার কোলে উঠিবার সোপান বোধে, ভয় না হইয়া আনন্দই হইবার কথা।

— — —

নববিধানে ব্রাহ্মসমাজ ।

গঙ্গার জল কাঁদা মিশ্রিত। সমুদ্রের জল শুষ্ক নির্মল কাঁচের মত তর তর করিতেছে। কিন্তু গঙ্গাসাগরের মোহনায় অনেক দূর পর্যন্ত গঙ্গার কর্দম-মিশ্রিত জল সমুদ্রের স্বচ্ছজলকেও ঘোলা করিয়া রাখিয়াছে। তেমনি ব্রাহ্মসমাজের গঙ্গানদী নববিধানসাগরে পরিণত হইলেও, ব্রাহ্মসমাজের জ্ঞানবিচার-সম্বিত ভাব এখনও ইহাতে জড়িত রহিয়াছে। কিন্তু ক্রমে গভীরতর নববিধানসাগরে প্রবেশ করিলে, আর তাহাতে পার্থিব মানবীর আবেশ লেশ থাকিবে না; সেখানে নির্মল শুষ্ক স্বর্গীয় জলধি কেবল “ভুবিছে উঠিছে করিছে রঙ্গ নবীন নবীন রূপ ধরি।”

— — —

মৃত্যু শত্রু নয়, মৃত্যু ঐশ্বর-প্রেরিত সহায় ।

পরব্রহ্ম পরমাখ্যা বিশ্বদেহধারিক্রমে বিশ্বময় বিরাজিত। তিনি জড় বিশ্বে ওতপ্রোত ভাবে বর্তমান থাকিয়া, বিশ্ব সংসারে কতই লীলা করিতেছেন। সবার সঙ্গে মেশামেশি করিতেছেন। এমন কি, নরক পরিদর্শন করিতেও তিনি বিমুখ নন; কিন্তু এত-তেও নরক তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না, নরকের ক্রন্দ তাঁর গার লাগে না। তাঁর আত্মজ মানুষকেও তাই জড়দেহে জন্ম দিয়াছেন, এই জন্ত যে, তাঁহার আত্মজাত সন্তান তাঁহারই জায় নিলিগ্ন অপাপবিদ্ধ চইয়া তাঁহার আদর্শে সংসারের সমুদ্র কর্তব্য পাশন করিবে ও দেখাইবে, সে কার সন্তান। কিন্তু হায়! শৈশবে শিশু আত্মা যেমন নিলিগ্ন বিশুদ্ধতাব থাকিয়া পিতৃআত্মার আদর্শ প্রদর্শন করে, পৃথিবীতে অধিকাঁদন থাকিলে তাহা আর পারে না; তাই আমাদের স্বর্গস্থ পিতা মৃত্যুকে পাঠাইয়া আমাদের জড়ীর দেহ ভস্ম করিয়া, আমাদের গকে আবার তাঁর কোলে তুলিয়া লন এবং আবার যাহাতে মুক্তভাবে অমরলোকে আমরা অনন্ত জীবন তাঁহার নিজ নিকেতনে ব্রহ্মানন্দে বাস করিতে পারি, তাহাই ব্যবস্থা করেন। সুতরাং মৃত্যু আমাদের শত্রু নয়, পরম সহায়।

— — —

মহারাজী শ্রীমতী সুনীতি দেবী ।

লাংগোর বিদ্যালয়লক্ষী, চৌন্দ্রের চিত্র উৎস, যিকরা দশমীর স্বপ্ন প্রতিমা কে আজ কখনোনাশার জলে ভাসাইয়া দিল! মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণের তপস্যালঙ্কার পত্নী, ব্রহ্মানন্দ কেশব-চন্দ্রের জ্যেষ্ঠা কন্যা, মণ্ডলীর মহিলাদিগের আদরের রাণী দিদি,

ব্রাহ্মসমাজের বহু মহারাজী সুনীতি দেবী আজ ইহলোকের অতীত। রাঁচি! তুমি কত ভাড়া শরীর যোড়া দিরাছ, কত কণ দেহকে রোগযুক্ত করিরাছ, কত দুর্জলকে বল দিরাছ। তুমি শরীরে স্বাস্থ্য লাভ করিবার জন্ত মহারাজী তোমার ক্রোড়ে আশ্রয় ভিক্ষা করিলেন। এ কি তোমার নিষ্ঠুর পরিহাস! তাঁহার রূপ, লাবণ্য, স্বাস্থ্য, শরীর, মন সব হরণ করিয়া, কলিকাতার পাঠাইলে কেবল এক মুষ্টি ধূলা, এক মুষ্টি ছাই!

কুচবিহার! আজ তুমি বা হারাইলে, তাহা ভাবার অতীত! তোমার ইতিহাসে এমন সুশিক্ষিতা, এমন প্রজাবৎসলী, এমন স্নেহশীলা মাতৃরূপের আবির্ভাব কি আর কখন হইরাছে? কুচ-বিহার, আজ তুমি মাতৃহীন হইলে! মা বঙ্গভাষা, তোমার এক-নিষ্ঠ উপাসিকা, যিনি তোমার বক্ষকে অলঙ্কৃত করিবার জন্ত পৃথিবীর জ্ঞানভাণ্ডার আলোড়িত করিয়া যেখানে বাহা রত্ন পাইলেন, তাহারই মালা গাঁধিয়া তোমাকে পরাইলেন, কত নব নব পুঁথির হার নির্মাণ করিয়া তোমার শোভা সম্পাদন করিলেন, তাঁহার তিরোধানে আজ মা তুমিও শোকাতুরা! মা বঙ্গদেশ, আজ তুমি তোমার সর্বশ্রেষ্ঠা রাজ্ঞী মহারাজী শ্রীমতী সুনীতি দেবীকে হারাইয়া যথার্থই নিঃশ্ব হইলে!

মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণ কুচবিহারে যখন রাজ্যের উন্নতিকল্পে নানা প্রকার সংস্কার প্রবর্তিত করিলেন—শাসনসংস্কার, সমাজ-সংস্কার, ধর্মসংস্কার, স্কুল ও কলেজ স্থাপন, নারীশিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, অট্টালিকা-নির্মাণ এবং রাজপথনির্মাণ ইত্যাদি কার্যে আত্মনিয়োগ করিলেন, তখন তাঁহার সুযোগ্য পত্নী মহারাজী শ্রীমতী সুনীতি দেবী তাঁহার দক্ষিণ হস্ত হইয়া ও তাঁহার সহকারী হইয়া, তাঁহার উৎসাহ বর্দ্ধন করিয়াছিলেন।

সে সময় সকল দেশীয় রাজ্যের মধ্যে কুচবিহার একটা উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল। শাসনসংস্কার সম্বন্ধে যে সকল মতন বিধি প্রণয়ন করেন, তাহা ইংরাজশাসিত ভারত অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে। মহারাজী সুনীতি দেবীর সূচিন্তা ও ঐকান্তিক চেষ্টা রাজ্যের অন্তরালে থাকিয়া কার্য্য করিয়াছে। তিনি স্থলর স্থলগীত ভাষায় ইংরাজী বলিতে পারিতেন ও লিখিতে পারিতেন; ইংরাজী ভাষায় তিনি যে সকল পুস্তক রচনা করিয়াছেন, তাহা ভাষার লালিত্য ও ভাবের মাধুর্যের দিক দিয়া কোন ইংরাজ লেখক হইতে হীন নহে।

তিনি ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য ছিলেন। নরনারী-নির্কীর্ষেই তাঁহার মধুর উপাসনার সকলেই আকৃষ্ট হইতেন। নারীদিগের জন্ত কয়েকটা বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। নারীজাতির উন্নতির জন্ত তিনি অনেক সময়ই চিন্তা করিতেন। তিনি তাঁহার পিতৃদেবের মত, ধর্মের ভিত্তির উপর বিশ্বাস সফলতা নির্ভর করে, বিশ্বাস করিতেন। তিনি ব্রাহ্মসমাজের, বিশেষতঃ নববিধানসমাজের উন্নতির জন্ত অনেক অর্থ ও সময় ব্যয় করিয়াছেন। দ্বিজ প্রচারকদিগের অনেক সাহায্য করিতেন।

ভিনে আর্থানারীসমাজের প্রাণ ছিলেন। নববিধানসমাজের বর্তমান অবস্থাকে উন্নত করিবার জন্য, মধ্যে মধ্যে নূতন নূতন অস্থ-
ঠান প্রবর্তিত করিতেন; তদুপায়ে লক্ষ্যোন্নতের নববিধানসমাজের
অস্থ-ঠান বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই সময়ে নববিধানসমাজের
ভিত্তর একটা উত্তেজনার সৃষ্টি হইয়াছিল এবং নূতন ভাবে কর্ম
করিবার জন্য অনেকেরই উৎসাহ দেখা গিয়াছিল। তিনি এক
জন সুবক্তা ছিলেন; বঙ্গভাষায় ও ইংরাজীতে যখন বক্তৃতা
করিতেন, তখন বক্তব্য বিষয়টা এমন সুন্দর করিয়া লোকের
সম্মুখে ধরিতেন যে, অনায়াসে সকলের বোধগম্য হইত। এ
বিষয়েও তিনি তাঁহার পিতৃদেবের সদৃশ উত্তরাধিকারিত্বকে
লাভ করিয়াছিলেন।

বঙ্গদেশে প্রাচীন যুগ হইতে কথকতা প্রচলিত ছিল। ধর্ম-
প্রচারকগণ লোকশিক্ষায় জন্য, কোন ধর্মগ্রন্থ উপাধন করিয়া,
সরল ও সহজ ভাষায় সাধারণ নরনারীকে বুঝাইয়া দিতেন।
মহারানী সুনীতি দেবী সেই প্রাচীন কথকতার নূতন রস সংযোগ
করিয়া, এমন সুললিত ভাষায় কঠিন ধর্মতত্ত্ব সকল ব্যাখ্যা
করিতেন যে, লোকে মন্তুস্বরের ভায় বসিয়া একাগ্রমনে শ্রবণ
করিত। তাঁহার কথকতা-শ্রবণ একটা সম্মোহের বস্তু ছিল।

ভিক্টোরিয়া ইন্সটিটিউশন ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের প্রতিষ্ঠিত
'বিদ্যালয়'। এই বিদ্যালয়কে স্থায়ী আকার দিবার জন্য, কমল-
কুটার ও তাহার সংলগ্ন প্রশস্তভূমি বিদ্যালয়ের জন্য দান করিয়া
গিয়াছেন। তাঁহার পিতৃদেবের প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়টিকে তিনি
কিরূপ স্নেহের চক্ষে দেখিতেন, এই কার্যের দ্বারা তাহা প্রতিপন্ন
হয়। তাঁহার পিতৃভক্তি অতুলনীয়।

তিনি অতিশয় মিষ্টভাষী ছিলেন। নিজের পদমর্যাদা
ভুলিয়া গিয়া, ধনী নিধন নির্বিশেষে সকলের সঙ্গেই আত্ম সরল
ভাবে কথাবার্তা বলিতেন। তাঁহার মিষ্ট ব্যবহার তাঁহাকে সকলের
প্রিয় করিয়াছিল।

মহারানী সুনীতি দেবী যখন বিলাতে যান, তখন সম্রাজ্ঞী
ভিক্টোরিয়া জীবিত ছিলেন। তিনি মহারানী সুনীতি দেবীকে
নিজের কস্তার মত আদর করিতেন। যেরূপ সম্মানের সহিত
সম্রাজ্ঞী ভিক্টোরিয়া তাঁহাকে আপনার পারবারে স্থান দিয়াছিলেন,
সেরূপ সম্মান ও আদর অভ্যর্থনা ভারতের অত্র কোন দেশীয় রাজ-
রানী পেয়েছেন, শোনা যায় না। হংলণ্ডের বহু সম্রাজ্ঞী লড-
পরিবারের সহিত ইহার ঘনিষ্ঠতা ছিল। ইহার অমায়িক ব্যবহারে
তাঁহার অতিশয় প্রীত হইতেন। মতারণা ইংলণ্ডে অবস্থান
কালে সমবিখ্যাত বঙ্কিমের লইয়া সাপ্তাহিক উপাসনা করিতেন।
সে দেশে অনেকের মধ্যে ইনি নববিধানের উচ্চ আদর্শ
প্রচার করিয়াছেন। এখন আমাদিগের এই প্রার্থনা যে, পর-
লোকে তাঁহার আত্মা নিত্য শান্তি লাভ করুন।

শ্রীকামাত্মাণি বন্দ্যোপাধ্যায়।

স্বর্গবাসিনী রাণীদিদি।

এ জগতে পিতৃশ্রদ্ধা স্বকর্তা সাধন করে, আজ রাণীদিদি
দিবাধামে মহারাজা পতি নৃপেন্দ্র সনে নিত্য সুখে বাস করতে
চলে গেলেন।

কত দিন পূর্বে, মাতৃদেবী জগন্মোহিনী দেবীর তিরোধানের
পর বৎসর, মাঘোৎসবের সময় আর্থানারীদিগের সাধুসমীক
উৎসবদিনে, স্নেহে প্রেমে পূর্ণ এই রাণীদিদির ব্রাহ্মাধনাতে
প্রথম যে দিন প্রাণ-যোগে আরাধনা করলাম, আশ্চর্য্য পুলকে
পরম স্নেহের সন্নিধানে উপস্থিত হলাম, প্রাণ মন মোহিত হইল।
মনে আছে, যেমন ভাষার জ্ঞানভরা লালিতা, তেমনি ভাষার
মধুরতা ও ব্রাহ্মরাগ। স্বর্গের পাখী এসেছিলেন নববিধানে
লীলাময়ের নবলীলার গান গাইতে। ব্রহ্মানন্দ শ্রীকেশবের বড়
আদরের প্রথমা কস্তা, কোচবিহাররাজ্যেশ্বরী সুনীতি দেবী
অনেক বিষয়ে পিতৃগুণে বিভূষিতা ছিলেন। পিতার ভাব সে
রূপে বিকসিত, দেখা যাইত।

রাণীদিদি নিজে বলিয়াছিলেন, শৈশব কালে সন্দেশরা সহ
বেথুন বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতে যাইতেন। তৎপর ভারতপ্রম
স্থাপন হইলে, সেখানেও পড়ে থাকতেন। বিবাহের পবন
আর কিছুদিন একটা মেম এবং স্বামী মোহিনী দেবীর নিকট
পড়িয়াছিলেন; কিন্তু বিদ্যালয়ে বা কাহারও নিকট বেশী দিন
পাঠাদি তিনি করেন নি। শিক্ষা থাকে বলে, তা আপনার ভিতর
হইতেই রাণীদিদি পাইয়াছিলেন, নিজ জীবনী তিনি স্বহস্তে লিখে
গিয়েছেন। তাঁর গুনগুলি প্রমিষ্ট এবং ধর্মভাবপূর্ণ।

শ্রীআচার্য্যদেবের সঙ্গে ভারতপ্রমই বেশী থাকতে ভালবাস-
তেন, ধর্মপরিবারে মিলে বৈরাগ্যের অন্ন খেতেন, সকলের সঙ্গে
মিশতেন ও সকলকে ভালবাসতেন। সকলের সঙ্গে মিশিবার রাণী
দিদির আশ্চর্য্য ক্ষমতা ছিল। তাই বোন, পুত্র কস্তা, আত্মীয়
স্বজন, বন্ধুগণ এবং প্রতিবেশী সকলকে কতই স্নেহের চক্ষে
দেখতেন। দাস দাসী, পরিচারক পরিচারিকা কত তাঁর ছিল, বলা
যায় না। কাহারও অন্তর দেখিয়া মুখের ওপর বলিতে শুননি;
বরং ছুঁখিচিন্তে অন্তর নিকট কখনও কখনও বলিয়াছেন।
কোন দরিদ্র আত্মীয় বা ধর্মবন্ধু কাহাকেও বদি কাছে রাখিতেন,
বা কাজে নিযুক্ত করতেন, কোন প্রকারে দরিদ্র বলে
তাঁদের মনে কষ্ট দিতেন না। সমভাবে সকলকে দেখতেন
এবং যথাযোগ্য আদর সম্মান প্রদান করতেন। একটা বীনতম
গরিব লোককেও ত্রিদিন অরণে রাখতেন। দান তাঁর জীবনের
একটা প্রধান ব্রত ছিল। কাহাকেও ভুলে যেতেন না।
বহুবার তাঁর সঙ্গে বাস করে উপাসনা করে, প্রচারে গিয়া
উষা-কীর্তনে বেড়িয়ে, কাছে থোক, তীর্থে গমন করে, রাণীদিদির
ব্যবহার দেখে অত্যাশ্চর্য্য হতাম; আর সন্মুখ হইতাম, এত বড়
রাজ্যের রাজমহিষী হবার উপযুক্ত না হলে কি সেই পদ লাভ

কেহ করতে পারে? তিনি পরম মনীষাসম্পন্ন ও জ্ঞানময়ী দেবী ছিলেন। প্রতি বাক্যের ভেতরে জ্ঞান প্রকাশ পাইত।

রাণীদিদির রূপ ও সৌন্দর্যের কথা বলে শেষ করা যায় না। অমন শোভা কেহ আর কোথাও দেখেছে, মনে হয় না। তাঁর কনয়াননে স্বর্ণের অপূর্ণ জ্যোতি বাতীত আর কিছু দেখি নি। অমন ঘিষ্ট ভাষার কথা কইতে কাণকেও গুনেনি। যৌবনের প্রাকালে, বেদিন তাঁর বড় ভ্রাতৃবন্ধু বৌভাতের সমারোহ আরোজন Miss Pigot তাঁর বৌবাজারের মেয়েদের বিদ্যালয়গৃহে করেছিলেন, সেই সন্ধ্যায় শ্রীর রাণীদিদি একখানি সবুজ রংয়ের সোণার আঁচল বেনারসী শাড়ী পরে, হানামুখে সকলের সঙ্গে আলাপ করেছিলেন। কি মতিমান সৌন্দর্য! প্রকাশ পাচ্ছিল! সেই বালিকা বয়সের কথা আদিত্য উজ্জল অক্ষরে হৃদয়ে মুদ্রিত রহিয়াছে। চির দিন লক্ষ্য করে দেখেছি, এঁদের পরিবারে কগ্নিন্কাণে সাজ সজ্জার আড়ম্বর বা আধিক্য ছিল না, একেবারেই না। বৈরাগ্য-প্রাধান্য এ পরিবারকে ঐশ্বর্যের মধ্যে পূর্ণ করেছিল। ভারিই জন্মেই সেই কমনীয় শোভা দেখে মুগ্ধ হতে হত। সমল শৈলে Kenedy House এ যখন রাণীদিদি ছিলেন, মহারাজা তখন বিনেতে। একদিন বাংলা সাজে, বাংলা খাওয়ার জন্য বড়লাটগরী Lady Kurzenকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন। দানী বেনারসী শাড়ী ও সহস্র সূত্রার একখানি গহনা পরিয়ে, নিজেস পাশে ভূম্যাসনে বসিয়ে খাইরেছিলেন। যদিও সেই সময়ে Lady Kurzen স্বন্দরী রমণী মধ্যে গণ্য হতেন, কিন্তু সেদিন দুগাছি হীরার মোটা বালা মাত্র হাতে পরে, আমাদের রাণীদিদিকে যে কত ভাল দেখাছিল, আজও প্রাচুর্যে তা মনে অঙ্কিত রয়েছে। ক্রীমৎ আচার্য্যদেব যে আনন্দবাজারের ছবি প্রকাশ করে বলে দিয়েছিলেন, সেই মহামিলনের ভার্য্যিষ্ঠ খাঁটি সত্য আনন্দবাজারে যখন ক্রয়ক্রয় আরম্ভ হয়েছিল, রাণীদিদির স্বন্দর মহার্য ও পবিত্র পূজা হত্যার সময় দ্বিগুণে সাজান stall থাকত। কত দেশ বিদেশের খাঁটি মাল সেখানে আসত। সেই দোকানের দিকে গাড়ী গাড়ী সব মেয়েরা এসে কুঁকে পড়ত এবং কেবল বলত, মহারানী কোনটা গা? সেই আনন্দময়ী দেবী মূর্তিখানি সবাই খুঁজে বেড়াত। তাঁর এখনও সেই আনন্দবাজারের হাসি মুখখানি সম্প্রতি চক্ষের সম্মুখে ভাসছে। অনেকে বলেছে, কুচ-বিহারের মহারানীকেই দেখতে এখানে এসেছি, কত দূর দূরান্তর থেকে এই আনন্দবাজারে। রাণীদর্শন কি সহজ কথা? কত ভাগ্যে রাজা রাণী দেখা ঘটে। নৃপেন্দ্রনারায়ণ রাণীদিদির ছবি দেখেই তো বলেছিলেন, এঁকে ছাড়া আর কাহাকেও বিয়ে করব না। শুনেছি, রাজমাতা প্রভৃতি পুরজনেরা একটু অযত করতে, মহারাজা আশুন দিয়ে রাজপ্রাসাদ পুড়িয়ে দিতে চেয়েছিলেন। মহারাজার অতি অল্পই তখন বয়স ছিল। নববিধাননিশান-

বরণে শ্রীর রাণীদিদির মুখের স্বর্গীয় লাবণ্য, যতদিন চক্ষু স্বর্গীয় গগনে উদ্ভিত হবে, কেহ ততদিন বিম্বিত হবে না। এ জগৎকে ইতিহাসে মহারানী স্মৃতি দেবীর সৌন্দর্য লেখা থাকবে।

রাণীদিদি আদর্শ নারী ছিলেন। রাজ্য-সফল ও মহারাজা মহিষীর পরামর্শ নিতেন। ধর্মবিষয়ে এমন মৌরসী মহারানী সচ একমত হয়ে, নববিধান ব্রহ্মসম্মিলন স্থাপন করা শুধু নয়, স্বয়ং উপস্থিত থেকে উপাসনার যোগ দিতেন এবং রাজকুমারদের নীতি ও নবসংস্কৃতিতে দিচ্ছেছিলেন। প্রথমা কস্তার বিবাহ নব-সংস্কৃতি অনুশাসন দিয়েছিলেন। মহারাজার ইচ্ছা মত তাই প্রভাপচন্দ্র আচার্য্যের ও তাই বঙ্গচন্দ্র পুরোহিতের কাজ করেছিলেন। তাই ত্রৈলোক্যানাথের নুতন সঙ্গীত শ্রীমদোমতগন গাণিলে, মহারাজা কস্তা সম্প্রদান করেছেন। এমন সভা জগতে হতে পারে, পূর্বে আর কানটাম না। মহারাজার্ত্তে যুক্তি মহারাজার সভা এবং ইঙ্গলভা ইত্যাদি কয়েকটি নাম শুনেছি; মনে হল, পৃথিবীতে আজ তাহাই বৃকি উদয় হল। নব-বিধানপ্রচারের জন্য রাজ্যে বহুল অর্থব্যয়ের ব্যবস্থা করেছিলেন। মহারাজা একবার কুচবিহারে নবব্রহ্মাবনেক অভিনয় করায়, সকলকে বড়ই পরিতৃপ্তি দান করেন। আহাঙ্গাদির ব্যবস্থা পণ্য নিজে লইয়া ছিলেন। নৃপেন্দ্রনারায়ণের নামে মঙ্গলপাণিসম্পন্ন মহারাজা কচিং দৃষ্টিগোচর হয়।

রাণীদিদিকে এই পৃথিবীতে অনেক পরীক্ষা এবং শৈক্ষক পাইতে হয়েছিল। কুচবিহারে এই মহারানীকে লাভ করে, যখন পুত্র লক্ষ্মী লাভ করেছিল। কারণ ইতিপূর্বে ৮০ জন রাণীর ভিতর মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণ একমাত্র পুত্র জন্মেছিলেন। রাণীদিদি চার পুত্র ও তিন কস্তার মাতা ছিলেন। ক্রমে হৃদয়ের প্রিয়তম স্বামী, উপযুক্ত তিনটি পুত্র ও একটা কন্যাকে হারাইয়াও, যে ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা দেখিয়ে, হাসিমুখে শেষ জীবন কাটিয়ে চলে গেলেন, তা সংসারে বিরল।

রাণীদিদির সঙ্গুগাবলী অতুরন্ত বলে মনে হয়। লক্ষ্যেতে যে লক্ষ্য হয়, তাতে তাহা যেন নিয়ে সকলকে উৎসবে মাতিয়ে ছিলেন, ভারতে তাহা একটা স্বর্গীয় ব্যাপার হয়েছিল। সন্তের অনেক নুতন গান রাণীদিদি করেছিলেন। পিতার উপযুক্ত কন্যা হয়ে, সকল কাজ সম্পন্ন করে, সেই স্বরপুরে আজ মিলেছেন। চিরদিন নববিধানকে পূর্ণ মাহার সমাজে, মণ্ডলীতে, রাজ্যে ও পরিবারে এবং নিজ জীবনে প্রতিষ্ঠিত করতে আপনাকে উৎসর্গ করেছিলেন। মাঘোৎসব, ভাদ্রোৎসব, ভক্ত ব্রহ্মানন্দ ও মাতৃদেবী অগ্ন্যোহিনী, দেবী মোহিনী প্রভৃতি সকলের জন্মোৎসব, ক্রীদর-বারের প্রেরিতমণ্ডলী, আর্থানারীসভা, সঙ্গতসভা কিছুই বিস্মৃত হন নি। পিতার শ্রীর চিকিটোরিয়া কলেজ এবং তৎসংক্রান্ত বিদ্যালয় কখনও ভোলেন নি। আচার্য্যদেবের স্বর্গারোহণের পর আরও কিছুকাল এই বালিকাবিদ্যালয় প্রভৃতি অর্থাভাবে বন্ধ

ছিল। কিন্তু দিবসানন্তর রাণীদিদি সে সকলের পুনঃ সংস্থাপন করেন এবং প্রচুর অর্থ ব্যয় করেন। শুধু তাহাই নহে, মাঝে মাঝে কোন কোন দিন বা শিশু কুমার রাজরাজেশ্বরকে সঙ্গে নিয়ে বিদ্যালয় পরিদর্শন করিতেন, নিজেও কিছু দেখাতেন। রাণী দিদির ইচ্ছায় মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণ একদিন পরীক্ষা লইয়া, তৎক্ষণাৎ প্রথমশ্রেণীর মেয়েদের একটি একটি দ্রব্য পারিতোষিকও দিলেন, বাহা আমার নিকট আজিও মহারাজা নৃপেন্দ্রকে অর্পণ করাইয়া দেন। সেই সময়ে রাণীদিদির নামে গভর্ণমেন্ট স্বঃ এবং তাঁহার উচ্চ কর্মচারিগণ বিদ্যালয় পরিদর্শন বা পারিতোষিক বিতরণ করিতে আসিতেন এবং রাজা মহারাজার ভোগ্যনাশ হয় না। কমলকুটীর এই বিদ্যালয়ে দান করিয়া রাণীদিদি চিরদিন অরণীর হইয়া থাকিবেন।

নববিধান Mission Fund এ বরাবর নিয়ম করে বহুল অর্থ সাহায্য করেছেন। মাঝে মাঝে হাসপাতালে রোগীদের জন্য কত দালা মিষ্টি ও উপাদেয় খাবার সামগ্রী পাঠিয়ে দিতেন। ফলশ্রুতি কেটে ধুয়ে সাজিয়ে খাবার উপযোগী করে পাঠান হত। অনেকে নিয়ে গিয়ে তাদের খাইয়ে আসতেন। কত ভাবে কত গোককে যে সাহায্য করতেন, তার গণনাই ছিল না। দরিদ্র, ভূতা, অনাথ, বিধবা, গরীব, ফকীর, কঁণা, অন্ধ কেহ নিরাশ হয়ে ফিরত না। এইটী অত্যন্ত গাণ্ডা, এতবড় মহারাজী হইয়াও কখনও কাহ্নকেও ভুলিতেন না। তাঁর পাণের পর নববিধানের ঘোষণার দিন কত ঘটা করে মহাশয় করেছিলেন। সেখানে সহস্র লোক মিলে নববিধানের জয় গান করতেন। খুব ভাল সামগ্রী পরিবেশন করেছিলেন। পূর্বে পূর্বে আরও কত যে করতেন। তাই ভাবছি, তাঁর স্থান কে আর পূর্ণ করবে? তেমন করে কে আর নববিধানকল্পতরু সাজাবেন? রাণী হওয়ার পরে প্রথম প্রথম মণ্ডলীই সকলকে এবং ব্রাহ্ম-হিন্দু-মিসিশেষে সব সমাজকে কোন কোন অনুষ্ঠানে, Woodlands রাজপ্রাসাদে অথবা কমলকুটীরে জুরি তোলায় তৃপ্তি দান করতেন। আদরের ভিক্টোরিয়া বিদ্যালয়ের মেয়েদের কত জায়গায় বেড়াতে, চিড়িয়াখানা ইত্যাদি দেখাতে নিয়ে যেতেন। একবার নিজ রাজপ্রাসাদে খুব খাইয়ে ছিলেন। রাণীদিদি মণ্ডলী ও সমাজে অভাব বুঝে একটি সমাধি উদ্যান স্থাপন জন্য বিশেষ চেষ্টা করেছিলেন। সে উন্নত উদার মহাজীবনের কিছুই বলিবার ক্ষমতা আমার মতন অধম জনের নাই। বেটুকু পারলাম বল্যাম। আশা করি, পাঠকগণ ক্রটি মার্জনা করিবেন।

শেষ দেখা ব্রহ্মসঙ্করে হল। তাঁর সুখবাণী-নিঃসৃত কি সুধার ধারা সন্তোষ করলাম শেষের দিনটোতে। আর যে দেখা হবে না ভাব্যামে, তা কি জানি। এই উপাসনায়, গানে, সংকীর্ণনে, শান্তিবাচনে যে শ্রদ্ধা রাণীদিদি প্রথম বাজিয়ে ছিলেন, শেষ দিন মন্দিরে বসে তাঁর সেই মধুর শ্রদ্ধানিনাদে সকলকে সন্তোষ দিয়ে গেলেন। পুণ্যনীরায় প্রিয়তমা রাণীদিদি অনন্ত

রাজাধিরাজের চরণে মিষিক্ত হুখে নৃপেন্দ্রনারায়ণ সনে বসতি করুন।

শোকাকুলা দেবিকা।

হেমলতা।

শ্রদ্ধাঞ্জলি।

(২৭শে নবেম্বর, মামনীর মহারাজী স্মৃতি দেবীর
শ্রাদ্ধবাসরে পঠিত)

দেবি! তুমি না কি মাই? তুমি না কি মা বলে, কাউকে না জানতে দিখে, চুপি চুপি চলে গেছ? তুমি না কি আর আসবে না? আর হুমিই হাসি হাসবে না? সাদরে, সহজ-ভূতি ভরা প্রসন্ন ভ্রূখীর ভ্রূখ, বাখিতের বাখা হরণ করবে না? অগ্নিগর্ভ গিরির মত নিদারুণ শোকবিপ্লব বুকে ঢেকে রেখে, লুপ্তস্মরণী অগ্নিময়ী উপাসনা করে পাষণ বিগলিত করবে না? হার! সব—সবই কি দূরে—হৃদয়ের সুবর্ণরেখা-তীরে—সর্বভূত অগ্নি প্রাণ করেছে?

মা—না; এত হতেই পড়ি না। মন ত একথা মামতেই পারে না। তুমি আছ বই কি! ধর্মমন্দিরে, ইতিহাসে, সাহিত্যে, সঙ্গীতে, উপাসনায়, কথকতায়, মনোরম গল্পে, সমাজ-সংস্কারে, নানারূপ অনুষ্ঠানে প্রতিষ্ঠানে তোমার ও উদার গভীর পর ধরনিত হয়ে যে শতরূপে তোমার অস্তিত্ব প্রমাণ করেছে! “স্মৃতি-তরু ক্রবের হার-অধেষণ” যে শত শত আবাল বৃদ্ধ বনিতাকে শোকের তরঙ্গে ভাসিয়ে নিয়ে গিয়ে “হারি অধেষণ” করে দিয়েছে! জীবন নরকাবস্তের নারকীরা, হরিনামের অপূর্ণ মাহাত্ম্যে, পুণ্ড্রগন্ধময় নরক থেকে বৈকুণ্ঠে গিয়েছে; তা যে জানিয়ে দিয়েছে! বড় স্নেহের ছোট বোন “বিন”র অভাবময়ী স্মৃতিমাখা পবিত্র শোকাক্রম্বে কত তাই তমীর প্রাণে শোকের অরণ্য বইয়ে দিয়েছে!

রাজ-ঐশ্বর্যের মাঝখানে এক সর্বসংসার বহুধরার মত সম্মান-সিনা বাস করতো, তার কত প্রমাণই তোমার জীবনে দেখিয়েছে! স্বপ্ন, ঐশ্বর্য, আড়ম্বর অনেক উপকরণই ত ছিল; তবু?—তবু অস্তরের অন্তরে এ কোন সম্মানসিনা থাকিয়ে লুকিয়ে বাস করতো গো? তাই কি সেই মহারত উদ্যাপনের সময়, নীরবে, আড়ম্বর-শূন্য ভাবে, তোমার বৈরাগ্যভ্রমের পরাকাষ্ঠা দেখিয়ে গেলেন?

আজ এই পবিত্র স্মৃতিস্তম্ভে শোকবাসরে আমাদের চিরপূজ্য, ভক্তিভাজনোয় ব্রহ্মানন্দনন্দিনি! সন্ন্যাসিনি! রাজনৃপেন্দ্রাণি! তুমি দাঁড়াও! তোমার ঐ রাজরাজীর অন্তরালে, এক মহাতপস্বিনী জগতের হিতার্থে সর্বদাই উৎসুক থেকে বিশাল কর্মসমুদ্রে আপিয়ে পড়ছে, দেখে আমরা ধস্ত হই! শোক, জরা, ব্যাধি সব পশ্চাতে ফেলে রেখে, শুধু বিধাতার নিশানবহনে ঐ অগ্রণী দেবি! চিরদিন তোমার প্রাণের আকাঙ্ক্ষিত “মার দাসা, ঐশ্বরের দাসী” ব্রত পালন করে যে মহানু-আদর্শ ও পথ আমাদের জন্ত রেখে

গেছ, তুমি সতীলোক হ'তে আত্মীকর্ষ কর, যেন সে আদর্শ ও পথ হতে আমরা কখনও বিচ্যুত না হই।

বিশ্বরাক্ষ, তোমার ধন তুমি নিয়েছ। ক্ষুদ্র কীটাকীট আমরা, তোমার বিধানের উপর কি বলবো? শুধু কাতর অন্তরে প্রার্থনা করি, যেন তোমার এই সুসজ্জনের ধর্মকর্মময় সন্ন্যাসজীবনের অধিকারী হই; এবং তাঁরি মত সকল অবস্থায় "হেইনটাইমব কেবলম্" এই মহামন্ত্র সঞ্চল করে, ভবসাগর উত্তীর্ণ হই!

Mrs. Kali Nath Ghosh.

পূর্ববাস্তব নববিধান ব্রাহ্মসমাজের দ্বাপঞ্চাশত্তম সাংসারিক।

(পূর্বস্মৃতি)

২৮শে ভাদ্র, মঙ্গলবার, সমাজ-সংস্থাপনের এবং মন্দির-প্রতিষ্ঠার দিনে, পূর্বাঙ্কে ৯টাতে মন্দিরে উপাসনা হয়। ভাই মহিমচন্দ্র সেন উপাসনা করেন এবং বেদী হইতে যে উপদেশ হয়, তাহাতে মন্দিরনিয়োগে যাঁহারা বিশেষ ভাবে আর্থিক সাহায্য ও অত্যাশ্রয় প্রকার সহায়তা করিয়াছেন, তাঁহাদিগের নাম ধরিয়া স্মরণপূর্বক, কৃতজ্ঞতা প্রদান করা হয়। সাংসারিক নববিধানের প্রেরিতদিগকে স্মরণ ও শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করা হয়। এ বেলায় কার্যভার বিশেষ ভাবে ত্রৈলোক্য বাবু রাজকুমার দাস এম.এ., মহোদয়ের উপরে হস্ত থাকে। তিনি বলেন, "উৎসবসময়ে 'নবলীলা' বিষয়ে যে বক্তৃতা হইয়াছে, তাহাতে আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ সঙ্কে যথেষ্ট বলা হইয়াছে; সুতরাং আমি অন্য অত্যাশ্রয় প্রেরিত-দের সঙ্কেই বিশেষভাবে কিছু কিছু বলব।" এই বলিয়া তিনি প্রেরিত প্রবর পতাপচন্দ্র মজুমদারের সঙ্কে বিশেষভাবে কিছু বলেন এবং তৎপর সাধু অখোরনাথ গুপ্ত, অমৃতলাল বসু, ঐন্দ্রলোকনাথ সান্ন্যাল, উমানাথ গুপ্ত, মচেন্দ্রনাথ বসু, উপাধ্যায় গোরগোবিন্দ রায়, কাহ্নচন্দ্র মিত্র, গিরিশচন্দ্র সেন, দীননাথ মজুমদার, বঙ্গচন্দ্র রায়, কাণৌশঙ্কর দাস কবিরাজের সঙ্কে কিছু কিছু বলেন। তাঁহার বক্তৃতা শেষ হইল, আরও কোন কোন বক্তৃতা কিছু কিছু বলিয়াছিলেন। বক্তৃতার যেরূপ কাণ্ড, শাখা, প্রশাখা পর পুষ্প প্রভৃতি বিনা বৃক্ষ হইতে হয় না এবং তাহার শোভাও দেখা যায় না, তদ্রূপ নববিধান আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ ও অত্যাশ্রয় প্রেরিতগণ, প্রচারকগণ, গৃহস্থ প্রচারকগণ এবং সাধকগণের জীবনের সমষ্টি মাত্র। একজনকেও বাদ দিলে নববিধানের পূর্ণতা থাকে না।

২৯শে ভাদ্র, বুধবার, সাংসারিক ব্রহ্মমন্দিরে বক্তৃতা হয় বক্তৃতার বিষয় ছিল "ঈশ্বরের অবতরণ"। প্রথমতঃ ভাই গোপালচন্দ্র গুহ বক্তৃতার বিষয় অবতরণা করিয়া নাতিদীর্ঘ একটা বক্তৃতা করেন। তৎপর ভাই মহিমচন্দ্র বলেন :—এদেশে (ভারতবর্ষে) অনেকে প্রাথমিক উপাসনা জন্ত জগৎ ঈশ্বরের

মূর্তিরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে জগৎ ঈশ্বরের মূর্তি নহে, ইহা তাঁহার অবতরণ বা প্রকাশস্থান। জগৎ না থাকিলে, মহাবাস্তবতাও থাকিত না, সুতরাং ঈশ্বরের স্থিতি ও কাণ্ড সঙ্কেও কোন জ্ঞান, কাহারও পাইবার সম্ভাবনা হইত না।

"সর্বং ব্রহ্মং ব্রহ্ম, তজ্জলানি চ"

এই বৈদিক বাক্যের প্রথমংশ গ্রহণ করিয়া অনেকে মনে করেন, সমুদয়ই ব্রহ্ম; কিন্তু ইহার শেষাংশের অর্থ পরিগ্রহ করিলে, আর ভ্রম থাকে না। শেষাংশ "তজ্জলানি চ" অর্থাৎ সমুদয় যে ব্রহ্ম, তাহার এই অর্থ—সমুদায় তজ্জ, তল্ল, তদন্। তজ্জ অর্থ সমুদায় ব্রহ্ম হইতে জাত অর্থাৎ উৎপন্ন; তল্ল অর্থাৎ সমুদায় ব্রহ্ম লীন; তদন্ অর্থাৎ সমুদায় ব্রহ্মের ক্রিয়া। এই ক্রিয়া অর্থাৎ লীলা দর্শনে চিরকাল ভ্রমগণ ব্রহ্মের দৌলভ্যে মুগ্ধ হইয়াছেন। ইহাই ব্রহ্মাবতরণ।

জগৎ ব্রহ্মের অবতরণাকার আমরা ব্রহ্মোপাসনার আরম্ভ হইতেই দেখিতে পাই। আমাদের ধর্মপিতামহ রাজর্ষি রামমোহন বলিলেন, উপাসনাকালে, উপাসক ব্রহ্মকে সম্মুখে জানিবেন এবং 'আছেন বিভূ তোমা হইতে তোমার নিকটে,' এইরূপে তাঁহাকে দেখিবেন। তিনি ব্রহ্মের অবতরণ দর্শন করিয়া বলিলেন—"ভাব সেই এক, জলে স্থলে যে সমান ভাবে থাকে।" আদিসমাজের উপাসনার উদ্বোধনেই ব্রহ্মাবতরণ স্বীকার করা হইয়াছে। যথা :—"যে দেবতা আয়িতে, যিনি জলেতে, যিনি বিশ্বদংসারে অমুশ্রুতি হইয়া রহিয়াছেন, যিনি ঐক্যিতে, যিনি বন্যপতিতে, আমরা সেই দেবতাকে নমস্কার করি।" মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সময়ের একটা সঙ্গীতেও ব্রহ্মের অবতরণ সঙ্কে এই সকল কথা পাওয়া যায়, যথা :—"উঁচে নোঁচে, দেশ দেশান্ত্রে, জলগর্ভে এক আকাশে; অস্ত্র কোথা তাঁর, অস্ত্র কোথা তাঁর, এই সদা সবে কিজাসে হে।" ইত্যাদি।

বস্তুতঃ ব্রহ্মদর্শন ভিন্ন ব্রহ্মোপাসনা হয় না, হইতে পারে না। একজন চীনদেশীয় শাস্ত্রে ডক্টর হইয়াছে, "বিশ্বস্ততা ও সারল্য, এই দুটোকে সর্বপ্রথম তত্ত্বরূপে গ্রহণ করিবে।" হিন্দু শাস্ত্রেও আছে, "আদৌ শ্রদ্ধা"। খ্রীষ্টীয় শাস্ত্রে মহর্ষি ঈশ্বর বাক্য আছে—"Faith is one thing needful" অর্থাৎ বিশ্বাসই একমাত্র প্রয়োজনীয় বস্তু। আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ এই পূর্ববক্তার বাক্যে বসিয়া,—(নৌকাতে ফরিদপুরের নিকট) True Faith নামক পুস্তক লিখিলেন, তাহাতে তিনি বলিলেন,—"বিশ্বাস ঈশ্বর এবং আত্মার (জীবাত্মার) অমরত্ব দর্শন করে।" এই যে ঈশ্বরদর্শনের কথা তিনি বলিলেন, এ ঈশ্বরের অবতরণ দর্শন। সর্বসত্য ব্রহ্মকে কেহ জানে না, সর্বগত পরমাত্মাকেও কেহ ভাগ করিয়া বুঝিয়া উঠিতে পারে না; কিন্তু সর্বাত্মিক তত্ত্ববান্ প্রকাশরূপে বিশ্বাসী দর্শনীয় বস্তু।

শ্রদ্ধা ব্রহ্ম যে সৃষ্টির মধ্যে আপনাকে অমুপ্রকাশিত করিয়া রহিয়াছেন, বিশ্বাসী তাহা দেখিয়া মোহিত হন। ব্রহ্মের

অবতরণ ত্রিবিধ হলে দেখিতে পাওয়া যায়। (১) বাহ্যজগতে সৃষ্টির মধ্যে। (২) লোকোত্তর পুরুষে অর্থাৎ সাধুমহাজন-দিগের জীবন ও চরিত্রে। (৩) প্রতি মানবের বীর হৃদয়ে। এই যে বীর হৃদয়ে ব্রহ্মদর্শন, ইহাই অপরোক্ষ ব্রহ্মাবতরণদর্শন। ইহাই মুখ্য দর্শন। এই পূর্ববাদলা নববিধায় সমাজে বঙ্গচন্দ্র-প্রমুখ দাসগণ, উপরোক্ত ত্রিবিধ হলে ব্রহ্মের অবতরণ দর্শন করিয়া যত্ন হইয়াছেন। সংক্ষেপে দুই এক কথাই তাহা প্রকাশ করিতে বন্ধ করিয়া, আমি বক্তব্য শেষ করিতেছি। আচার্য্য কেশবচন্দ্রের মুখে এই ত্রিবিধহলে ব্রহ্মদর্শনের তত্ত্ব আমরা তৎপ্রদত্ত “Great Men” (লোকোত্তর পুরুষ) নামক বক্তৃত্যতে শুনিয়াছি। তৎপর সাধন-ক্ষেত্রেও তদীয় সহচরগণ মধ্যে এতদ্ব আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি। ব্রহ্মাবতরণদর্শনের জন্ত ব্যাকুল হইয়া যে প্রার্থনা হইল, তাহা সঙ্গীতাকারে প্রেমদাস এইরূপে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। যথা :—

“দাও মা আনন্দময়ী দরশন। তব প্রেমানন, ভক্ত-রঞ্জন, বার প্রত্যবে সকারে জীবন।

নব নব রূপধরি, প্রাণমন লও হরি, কখন একাকী কভু সাধুগণে সঙ্গে করি; বিচিত্ররূপ হেরি, জুড়াইব তৃপ্ত নরন।

অনন্তগুণধারিণী, মা অনন্তরূপিণী; নিরখি তোমারে, বিখ চরাচরে, সাধুর অন্তরে, হৃদয় ভিতরে, আনন্দে হইব মগন।”

এই দর্শন যখন ঘনীভূত আকার ধারণ করিল, তখন সঙ্গীত হইল :—

শ্রমোদেব, নমোদেব, নমো নিরঞ্জন হরি, স্রষ্টা পাতা, মঙ্গল-দাতা, তব পদ শিরে ধরি, সবে প্রণিপাত করি।

(তব) অমর সুপুত্রগণ, যোগী ঋষি তপোধন, জ্ঞান, মুসা, জন, গৌর আদি মহাজন; (শাক্য) (কনক) (মহম্মদ); তাঁদের জীবনে, চরিত্রদর্পণে, তোমারে করি দরশন; বন্দি নাথ ও চরণ।

বিশ্বব্যাপী ভগবান্, সর্বভূতে বর্তমান, জড় জীব তরু লতা সর্বাকার প্রাণ; তাদের ভিতরে, নিঃখি তোমারে, করি বিনতি প্রণাম; কর বরাভয় দান।

এই বিশাল সংসার, তব প্রিয় পরিবার, নরনারী যত প্রকাশে মহিমা তোমার; জীলোক বালক, শত্রু মিত্র সবে, বার বার নমস্কার; তুমি সর্বমুখাধার।

যত যত যুগধর্ম, যোগ ভক্তি জ্ঞান কর্ম, বাইবেল বেদাদি প্রকাশে বাহার ময়; প্রাচীন বিধান, নূতন বিধান, আমাদের প্রণাম; জয় এক পরব্রহ্ম।”

এই সঙ্গীতে আর একটা অন্তরা, কলিকাতায় প্রেরিতগণ, আচার্য্য কেশবচন্দ্রের স্বর্গারোহণের পর সংযুক্ত করিয়াছেন। তাহা এই “যত সাধু মহাজন, কেশবে সবার মিলন; তাঁহার জীবনে, সবার মিলনে, তোমারে করি দরশন; ভক্তাধীন ভগবান্।”

যখন মহাযাসন্তান ব্রহ্মদর্শনের জন্ত ব্যাকুল হয়, সে তখন অজ্ঞাতসারে বা জ্ঞাতসারে তাঁহার স্মরণ স্বরূপে আকৃষ্ট হইয়াই ব্যাকুল হইয়া থাকে। এজন্য প্রেমদাস গাইলেন :—“যাহানে জানে বীরে, ধরিতে না পারে, সেই ব্রহ্ম সনাতন; হৃদয়ে হৃদয়ে, গোপনে পশিরে, করেন হরণ মন।” ইহার প্রমাণস্বরূপ এই পূর্ববাদলার দাসদিগের মুখে একটা সঙ্গীত প্রথম অবস্থাতেই শুনিতে পাওয়া গিয়াছিল। তাহা এই :—

“আহা রে, অপরূপরূপধারী! পবিত্রাত্মা রূপে, দেখ এসেছেন হরি।

সত্যোতে গঠিত কার, জ্ঞান-জ্যোতি শোভে তার, অখণ্ড মণ্ডলাকার সীমা নাহি হেরি।

স্বকোমল বক্ষঃস্থলে, প্রেমের লহরী খেলে, ভক্তবৃন্দ লয়ে কোলে, আছেন বিশেষরী।

পূণ্য-জ্যোতি নিকুপম, শুদ্ধমপাণবিদ্ধম্, বীর দরশনে, পানীজনে তরে ভববারি।

যে দেশে রূপ হয় মোহিত, গায় হরিগুণগীত, রাজনওধারী হয় ত্রিদণ্ডধারী (হয় পথের ভিখারী)।”

অতএব আমরা বলিতে পারি যে, ব্রহ্মদর্শনাতনের যে সৌন্দর্য্য এই পূর্ববঙ্গে অমসংখ্যক দাসদিগকে প্রথম যৌবনেই মোহিত করিয়া, নানাহান এবং নানা অবস্থা হইতে আকর্ষণপূর্বক টানিয়া আনিয়া, আচার্য্য বঙ্গচন্দ্রের সহিত মিলিত করিয়াছিল, যথা-সময়ে সেই সৌন্দর্য্যই ঘনীভূত হইয়া ব্রহ্মাবতরণে পরিণত হইয়াছিল। এখানকার দাসদল, কলিকাতার ব্রহ্মানন্দী দলের অনুসরণে গঠিত। সুতরাং এ দল সর্বপ্রায়ে ব্রহ্মাবতরণ ব্রহ্মানন্দী দলেই বিশেষভাবে দর্শন করেন এবং আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ বিশদ রূপে পবিত্রাত্মার অবতরণ দর্শন ও স্বীকার করিয়া যত্ন হইয়াছেন। নিম্নে প্রদত্ত সঙ্গীতটী, কেশবচন্দ্র দেহে বর্তমান থাকিতেই, বঙ্গচন্দ্রের প্রার্থনার ভাবানুসারে তাই হুর্গানাথ উপাসনা-কাণ্ডে রচনা ও গান করেন। যথা :—

রাগিনী—তাল একতাল।

“ঐ দেখ আনন্দময়ী এলেন ধরাতে রে।

মায়ের প্রেমকোড়ে হিয় শিশু, কেমন হাসে খেলে রে।

দেখিলে এরূপ মায়ের, জুড়ায় নয়ন মন রে; প্রেমরসে

হৃদয় ভাসে, মাহুৎ হয় দেবতা রে।” ইত্যাদি।

হৃদয়ে ব্রহ্মাবতরণদর্শন যথাক্রমে “ব্রহ্মস্বরূপের প্রকাশ” নামক ক্ষুদ্র গ্রন্থে সংক্ষেপে বিশদ আলোচনা হইয়াছে। সুতরাং আমার বক্তব্য এখানেই উপসংহার করিতেছি।

অতঃপর পণ্ডিত শারদাপ্রসন্ন সেন ও ভাই হুর্গানাথ দাস ওজস্বিনী ডায়ায় কিছু বলিলে, ভাই মহিমচন্দ্র সঙ্গীত ও প্রার্থনা করিয়া সে দিনের কার্য্য শেষ করেন।

৩০শে ভাদ্র, বৃহস্পতিবার, অপরাহ্নে, নারায়ণগঞ্জে প্রচারবাখ্যা হয়। সেখানে সঙ্গীত ও প্রাচুর্যগত বক্তৃত্যতে, উকিল বাবু

হয়; তৎপরে তাই প্রিয়নাথ মল্লিক প্রার্থনা করিলে, যথাস্থানে তাহা সমাহিত হয়। পরলোকগত আচার্য ইচ্ছানুসারে, এই পবিত্র তীর্থক্ষেত্রে, পিতামাতার সমাধির সরিকটে, তাহারও সমাধিরক্ষার ব্যবস্থা হয়। ৯টার সময় ব্রহ্মোপাসনা আরম্ভ হয়। তাই প্রিয়নাথ উষোধন ও শেখ প্রার্থনা করেন, তাই অক্ষয়কুমার লগ্ন আরাধনা করেন, ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ পাঠাদি করেন। অমৃতানন্টী যথাযোগ্য ভাবে, সর্বাঙ্গস্বন্দররূপে গাভীরোর সহিত সম্প্রদায়। শ্রীমান্ সত্যোজ্জনাত্ম দত্ত মধুর সঙ্গীত করেন। মিসেস পি. কে. সেন প্রভৃতি মহিলাগণ সুললিত কণ্ঠে একটি সঙ্গীত করেন। তাই কালীনাথ ঘোষের সহধর্মিণী ও শ্রীমতী স্মৃতি মজুমদার প্রেরিত প্রকাজলি শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ সেন পাঠ করেন। কুচবিহার ও ময়ূরভঞ্জের রাজপ্রতিনিধিগণ এবং কলিকাতায় গণ্যমান্য দেশীয় ও ইউরোপিয়ান অনেকেই উপস্থিত হইয়া, পরলোকগত আচার্য প্রতি প্রকাজ-প্রদর্শন করেন।

এই অমৃতান সন্ধ্যা, গত ১১ই অগ্রহায়ণের “আনন্দবাণীর” প্রতিকার যাচা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা নিম্নে দেওয়া গেল :—

কুচবিহারের মহারানী সুনীতি দেবী, সি, আই, গত ১০ই নবেম্বর, রাঁচিতে পরলোক গমন করেন। গত রবিবার, কলিকাতা “লিলাকটেকো” তাহার চিত্তান্ত সমাহিত করা উপলক্ষে, পরলোকগত মহারানীর আত্মা কল্যাণ কামনা করিয়া একটি উপাসনা অমুষ্ঠিত হয়। মাননীয় কুচবিহারের মহারাজা, মাননীয় হিন্দীরা দেবী, লেঃ কর্ণেল হতাস গর্ডন, ময়ূরভঞ্জের মহারানী মাননীয় সূচক দেবী, ময়ূরভঞ্জের কুমার প্রব্রটচন্দ্র ভট্টাচার্য, দ্বিধাপাতিয়ার রাণী, মিঃ কালেশ্বর ও মিসেস কালেশ্বর, মিঃ এস, সি, মুখোজা ও মিসেস এস, সি, মুখোজা, কুচবিহারের মহারাজ-কুমার হরপ্রতিনারায়ণ, কুচবিহারের মহারাজ-কুমারী ইলা দেবী, গায়ত্রী দেবী ও মেনকা দেবী এবং মিঃ ও মিসেস ডাঃ ভিনসেন্ট সঙ্গীতা মহারানীর স্মৃতির প্রতি প্রকাজ্ঞাপন করিবার জন্য পুষ্পমালা পেরণ করেন। নিম্ন লিখিত ব্যক্তিগণ মহারানী সুনীতি দেবীর মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিয়া, মিঃ এন, সি, সেনের নিকট বহু তার ও পত্র প্রেরণ করিয়াছেন। সম্রাটের প্রাইভেট সেক্রেটারী স্যার রুচী উইলিয়াম, বড়নাটের প্রাইভেট সেক্রেটারী, বাঙ্গালার লাটের প্রাইভেট সেক্রেটারী, বিহার ও উড়িষ্যার লাটের প্রাইভেট সেক্রেটারী, বিধানীর মহারাজা, বরোদার গাইকোয়ার, কম্বোজগার মহারাজা, নাটোরের মহারাজা, ময়মনসিংহের মহারাজা, বঙ্গবানের মহারাজকুমার, কাকিনার রাজা, গৌরীপুরের রাজা, শক্তির রাজা বাহাদুর, বর্ড সিং, মিঃ ই, সি, বেহল, কর্ণেল ই, ভিয়ারহজ, স্যার ডেভিড ও লেডি হরজা, কলিকাতা কর্পোরেশনের মেয়র ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়, মিঃ আবদুল আলী এবং মিঃ প্রহ্লাদ ঠাকুর।

সংবাদ।

ব্রহ্মানন্দের জন্মোৎসব—শ্রীমান্ আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জন্মোৎসব উপলক্ষে, কলিকাতায়, ১৯শে নবেম্বর, রাতে কমলকুটারস্থ নবদেবালয়ে এবং সন্ধ্যা ৬টার সময় ব্রহ্ম-মন্দিরে বিশেষ উপাসনা হয়। রাতে শ্রদ্ধের কামাপানাপ বন্দোপাধ্যায়, সন্ধ্যায় ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে কেশব একাডেমী স্কুলের ছাত্র ও শিক্ষকগণের উদ্যোগে, বিপ্লবের সময়, ১৮৮৭ং মণিকতগা স্ট্রীটস্থ উক্ত স্কুল-গৃহে কালানীভোজন ও অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময়, কলিকাতা হিন্দু অনাথ আশ্রমের বাগবালিকাগণকে জনযোগ্য করান হয়। ২১শে নভেম্বর, অপরাহ্ন ৪ ঘটিকায়, ঐ স্কুলগৃহে ব্রহ্মানন্দের চিত্র উন্মোচন করা হয়; ডাক্তার শ্রীযুক্ত বিমলচন্দ্র ঘোষ সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

গত ১৯শে ও ২০শে নবেম্বর, পুরী নবশ্রীক্ষেত্রস্থ “নবদর্প-কুটারে” শ্রীমৎ আচার্য্যদেবের জন্মোৎসব উপাসনা-যোগে সম্পন্ন হয়। ১৯শে সন্ধ্যা ৬টার স্থানীয় “ক্লার্ক” হলে সাধারণ সভা হয়। কালেক্টর মিঃ এন, সি, খাডানি আই, সি, এস, সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভার প্রারম্ভে একটি যুগ্ম “মা কেশব-জননী” সঙ্গীত করিলে, তাই প্রিয়নাথ বাঙ্গালাভাষার প্রার্থনা করেন ও ইংরাজীতে “বিশ্বমানব-ঐক্যের দান” বিষয়ে আত্ম-নিবেদন করেন। পরে মৌলবী মুতাজা খাঁ সাহেব, রায় বাহাদুর শ্রীশচন্দ্র ঘোষ এবং শ্রীযুক্ত গিরীন্দ্রনাথ সরকার ঐকেশবচন্দ্রের গুণাবলী বর্ণনা করিয়া বক্তৃতা দান করিলে, সভাপতি মহাশয় ঐকেশবচন্দ্র যে ষণ্মার্গ ভবিষ্যৎকালে মহাপুরুষ ছিলেন, স্মরণ ও জগদ্বিনী ভাষায় তাহা বর্ণনা করেন। নবরচিত “বন্দে মাতরং, বন্দে ভ্রাতরং, বন্দে নবযুগধর্ম নবাবধানং” কয়েকটি পুঁজা সমতানে গান করিলে, সভাপতি ও বক্তা এবং উপস্থিত ব্যক্তিগণকে ধন্যবাদ দিয়া সভা ভঙ্গ হয়। সভায় এস, ডি, ও, মিঃ এস, এন, বসু, দিনিসার ডেঃ ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ টি, পূজারী, রায় সাহেব উপেন্দ্রনাথ দে, মৌলবী মহম্মদ হালিম এবং অন্যান্য অনেক গুণি বিভিন্ন সম্প্রদায়স্থ গণ্যমান্য ব্যক্তি যোগদান করেন।

বাগনান শ্রী ব্রহ্মানন্দাশ্রমেও, গত ৫ই অগ্রহায়ণ, ২১শে নবেম্বর, শ্রীমৎ আচার্য্যদেবের জন্মোৎসব সম্পন্ন হয়। এই উপলক্ষে তাই প্রিয়নাথের দৌহিত্রী কুমারী জর্জা সিংহ নবদেবালয়ে দীক্ষা গ্রহণ করেন। কঙ্কার মাতা দীক্ষাধিনীকে উপস্থিত করেন ও ভ্রাতা যতীন্দ্রনাথ বসু মণ্ডলীর প্রতিনিধিরূপে আসন, গৈরিক, পুত্ৰকাদি উপহার দেন। প্রাচীনকালীন উপাসনা তাই প্রিয়নাথ করেন, সন্ধ্যায় ভ্রাতা যতীন্দ্রনাথ বসু করেন। সন্ধ্যায় স্থানীয় কীর্তনের দল জমাট কীর্তন করেন।

ভ্রাতৃত্বভিত্তিক—গত ৩০শে অক্টোবর, কয়েকটি তাই ভগিনীর আশ্রমে, পাটনায় কুমারী বসন্তা দেবী গৃহে, তাই-

ফোঁটার উৎসব অতি সুন্দরভাবে সম্পন্ন হয়। ইহাতে হিন্দু, ব্রাহ্ম, খৃষ্টান, মুসলমান বিহারী ও বাঙ্গালী শতাধিক ভাই ভগিনী উপস্থিত ছিলেন। “ভাই বোনে মিলে, ভব পদন্তলে, এসেছি গো পিতা চাহ দয়া করে” এই সঙ্গীতটি গীত হইবার পর, সেবিকা চেমলতা চন্দ এই অমুষ্ঠানের বিষয়ে কিছু নিবেদন করিয়া, প্রাণের আবেগের সহিত ভাইদের মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা করেন এবং ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের ভাইফোঁটা বিষয়ক প্রার্থনা পাঠ করেন। কুমারী বনলতা দে ভিন্মিতে সকলকে ধর্মবাদ দান করেন এবং বর্ধমান সময়ে নারীজাতির উন্নতির দিনে, এই বিত্তক জাত্রে প্রম-সাধনের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা বিষয়ে কিছু বলিয়া, প্রতি বৎসর বাহাতে এইরূপ ভাই ভগিনীদের সম্মিলন হয়, এরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করেন। ব্রহ্মানন্দ বর্গীর প্রকাশচন্দ্র রায়ের বিশেষ বন্ধু, পাটনার পুরাতন উকীল শ্রীযুক্ত মথুরানাথ সিংহ বাকিপুরের এই প্রিয় ভাইফোঁটার উৎসবে পূর্ণস্থিতি উল্লেখ করিয়া, ইহার পুনঃপ্রবর্তনে আনন্দ প্রকাশ করেন। সভাপতি ব্রহ্মানন্দ ডাক্তার পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায় শ্রীআচার্যদেবের এই ভাইফোঁটার অমুষ্ঠানের উচ্চতাব অনুসরণ করিয়া, জাতি ধর্ম রাজা প্রজা নির্দিশেষে, সকলকে প্রেমমাধনে ত্রুতী হইতে বলেন। কয়েকটি বাজিকা সঙ্গীত, আবৃত্তি ও ঐক্যতান বাধন করিয়া সকলের চিত্তবিনোদন করিয়াছিল। সভার শেষে ছোট ছোট ২৩টি বাজিকা সকলকে চন্দনের ফোঁটা পরাইয়া দেয় এবং তৎপরে কিছু জলযোগ করান হয়। এই অমুষ্ঠান পূর্বে বাকিপুরে অঘোরপরিবারের কতাপণ প্রতি বৎসর করিতেন। এবং ইহার সহিত শ্রীমতী ব্রহ্মকুমারী রায়ের নাম বিশেষভাবে জড়িত। এ বৎসরও তিন ইচার জন্ত কিছু সাহায্য পাঠাইয়াছেন।

বাঁচি—নামস্ক্রমে শ্রীযুক্ত গৌরীপ্রসাদ মজুমদারের গৃহেও জাত্রেব্রতীয়ার উৎসব হয়। গৌরীবাবু উপাসনা করেন। প্রেমের বিনিময় প্রকৃপ সকলকে চন্দনের ফোঁটা দেওয়া হয়।

পুরস্কার-বিতরণ—গত ২৯শে অক্টোবর, অপরাহ্নে, অমরাগড়ী নববিধানসমাজভগ্নত উচ্চ প্রাথমিক বালিকাবিদ্যালয়ের পুরস্কারবিতরণ অমুষ্ঠান স্বর্গীয় স্বর্গাকুমার রায়ের সম্মুখে বাড়ীতে সম্পন্ন হইয়াছে। পণ্ডিত বসন্তকুমার কাব্যার্থী সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং কলিকাতার সাধু প্রমথলাল শিক্ষাভীপের সম্পাদিকা শ্রীমতী নির্দয়প্রিয়া বোম পুরস্কার দান করেন। মেয়েদের সঙ্গীত ও আগ্রহি আনি মনোমুগ্ধকর হইয়া ছিল। প্রায় ৩০০ নরনারী সমবেত হইয়া সভার আমন্ত্রণ বৃদ্ধি করেন। সভার আশ্রয়ে ভাই অখিলচন্দ্র রায় প্রার্থনা করেন।

সদাধিমন্দির প্রতিষ্ঠা—গত ৩০শে অক্টোবর, পূর্ণাহ্নে, অমরাগড়ীতে বিধানকুটারপ্রাঙ্গণে, ভক্ত ভাই ফকির দাসের সমাধির উপর মন্দিরপ্রতিষ্ঠা উপলক্ষে, ভাই অখিলচন্দ্র রায় উপাসনা করেন। ভক্তের সহধর্মিণী শ্রীমতী শশিসুখী দেবী রোগ-ভীর্ণ অবস্থায় অতীব কষ্টকণ্ঠে প্রার্থনা করেন। গুরুদেবের অর্থে

ও সামর্থ্যে এই পবিত্র কার্য্য সুসম্পন্ন হওয়াতে, ভক্তদলিনীর একটি মনের সাধ পূর্ণ হইল। ভগবান্ ভক্তের পরিবারকে আশীর্বাদ করেন।

সাম্বৎসরিক—গত ৫ই নবেম্বর, ৭৮৫ হারিশন রোডে, শ্রীযুক্ত নীতিলাল ঘোষের পিতৃদেব স্বর্গীয় অমৃতলাল ঘোষের সাবৎসরিক। ৮ই নবেম্বর, সিংধিতে, শ্রীযুক্ত সত্যচরণ দাসের পিতামাতার সাবৎসরিক। দান প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা। ১৬ই নবেম্বর, ২৫ মধ্য তট্টাচার্য ট্রাটে, চট্টগ্রামের শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র চৌধুরীর সহধর্মিণী স্বর্গীয়া সরোজিনীর সাবৎসরিক; কত্কা কুমারী সাধনা চৌধুরী মাতৃতর্পণ পাঠ করেন এবং পিসীমা শ্রীযুক্তা বিন্দুবাসিনী সেন প্রার্থনা করেন। প্রচারভাণ্ডারে দান ১ টাকা। ১৭ই নবেম্বর, ৬৫১ হারিশন রোডে, শ্রীমান্ সত্যেন্দ্র নাথ দত্তের শ্রদ্ধাভাতার সাবৎসরিক। জোঠা ভদ্রী শ্রীমতী কুমুদিনী দাস বিশেষ প্রার্থনা করেন। প্রচার ভাণ্ডারে দান ১ টাকা। ১৮ই নবেম্বর, ১৫১১ শ্রিয়নাথ মল্লিক রোডে, ডাঃ শৈলেন্দ্রভূষণ দত্তের মাতৃদেবীর সাবৎসরিক। শৈলেন্দ্রবাবু বিশেষ প্রার্থনা করেন। প্রচারভাণ্ডারে দান ৫ টাকা। ১৯শে নবেম্বর, ১১নং পদ্মনাথ লেনে শ্রীযুক্ত হরিশ্রুৎ গুপ্তের পিতৃদেবের সাবৎসরিক। ২০শে নবেম্বর, ২৪১১ গড়পার রোডে, ডাঃ হেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মাতৃদেবীর সাবৎসরিক। হেমন্তবাবু মাতৃদেবীর সুন্দর পবিত্র জীবন বর্ণনা করিয়া প্রার্থনা করেন ও প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করেন। ভাই অক্ষয় কুমার লগ এই সকল স্থলে উপাসনা করেন।

ব্রহ্মসঙ্গীত ও সংকীর্তন ।

“ব্রহ্মসঙ্গীত ও সংকীর্তন” পুস্তকখানির বাণসংস্করণ পরি-বর্ধিত ও পরিবর্দ্ধিত আকারে, নবপ্রণালীতে সজ্জীভূত হইয়া, নব-বিধানমণ্ডলী কর্তৃক শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে। ইহাতে সঙ্গীত-চর্চা ভাই বৈলোক্যনাথের গীতস্বত্বাবলী ও পণ্ডের সম্বলের প্রায় সমস্ত গান, ভাই কালীনাথ ঘোষ, ভাই দুর্গানাথ রায়, ভক্ত হরি-সুন্দর বসু, কুঞ্জবিহারী দেব, মনোমোহন চক্রবর্তী, রজনীকান্ত সেন, অভুলপ্রসাদ সেন ও অত্যাধুনিকের সুন্দর সুন্দর গান এবং ডাঃ কনৌজ রবীন্দ্রনাথের ১৫০টি বিশিষ্ট গান ইহাতে সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে। উপাসনার অঙ্গ, সময়, ভাব, অবস্থা ও অমুষ্ঠানাদিতে দে সঙ্গীতগুলিকে এমন ভাবে শ্রেণীবদ্ধ করা হইয়াছে, বাহাতে উপাসনা প্রার্থনাদির ভাবোপযোগী গান গায়ক সহজেই বাছিয়া লইতে পারিবেন। সঙ্গীত পুস্তকখানি প্রকাশিত হইলে, গায়ক, গায়িকা, ভক্ত উপাসক প্রভৃতি সকলের সাধনপথের বিশেষ সহায় হইবে, আশা করা যায়।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩২২ রমানাথ মজুমদার ট্রাট, “নববিধান প্রেমে” বি, এন, মুখার্জি কর্তৃক ২০শে অগ্রহায়ণ মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্ম্যতত্ত্ব

স্বশীলমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ স্নিগ্ধলভ্যোঃ সত্যং শাস্ত্রমনবরম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশকং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈশ্বর্যং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৭ ভাগ ।
২৩৭ সংখ্যা ।

১লা পৌষ, শুক্রবার, ১৩৩৯ সাল, ১৮৫৪ শক, ১০৩ ব্রাহ্মাব্দ ।

16th December, 1932.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা ।

হে মৃত্যুঞ্জয়, মৃত্যুর পর মৃত্যু আনিয়া আমাদিগকে যেন বজ্র-নির্ঘোষে চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া দিতেছে। আমরা যে সম্পূর্ণ ধূলীসদৃশ, কিছুই নই, তাহাই স্মরণ করাইয়া দিতেছে। এই ছিল মানুষ, আর পরক্ষণে কোণায় গেল! এই কতই সম্পদ, কতই ঐশ্বর্য, কতই ধন, মান, সম্মান, রাজসিংহাসন, স্বামী, সম্ভান, আত্মজন, দাসদাসীগণে পরিবেষ্টিত; হায়, একে একে সকলই গেল! যৌবন সৌন্দর্য্য, বেশভূষা অলঙ্কার, সকলই পরিত্যাগ করিয়া, জরাজীর্ণ, বার্দাক্যে অবসন্ন তনুখানি মাত্র ছিল; তাহাও কোন্ নিঃসঙ্গ নির্জ্ঞান-ভূমিতে একাকী নিঃসম্মল জসহায় অবস্থায় ফেলিয়া যাইতে হইল! এ সংসার এতই অনিত্য, এতই অসার, ছাই ভস্ম? তাই কি প্রমাণ করিতে, এ দেহটাকেও ভস্মে পরিণত করিয়া মানুষ চলিয়া যায়? ধন্য মৃত্যুঞ্জয়, তোমার প্রেরিত মৃত্যুরই জয় এই সংসারে একমাত্র হয়। এই মৃত্যুকে কঁাকি বলিয়া উড়াইয়া দিলেন তোমার মৃত্যুঞ্জয় ভক্ত। তোমার রাজ্যে যাঁরা বাস করেন, তাঁদের উপর ত মৃত্যুর অধিকার নাই। আমরা বাহিরের অনিত্য অসার ধন, মান, সম্পদ, ঐশ্বর্য লইয়া থাকি, তাহাই বড় মনে করি;

তাহা হইতে বঞ্চিত হইলেই কঁাদি। তাই তুমি মৃত্যুকে দিয়া আমাদের মায়ার বস্ত্র কাড়িয়া লও এবং দেখাইয়া দাও, তাহা কিছুই নয়, কিছুই নয়, তাহা চিরদিনের নয়। যদি আমাদের চৈতন্য দিবার জন্ত এই মৃত্যুর পর মৃত্যুর শেল হানিলে, তবে আশীর্বাদ কর, যেন আমরা এখন হইতে আর অনিত্য অসার বস্তুরে মায়াবদ্ধ না হই; কিন্তু তোমাকে মৃত্যুঞ্জয় জানিয়া, তোমারই চরণে আত্মসমর্পণ করি এবং মৃত্যুর ভয় অতিক্রম করিয়া তোমার ভক্তদের সঙ্গে তোমার নিত্য রাজ্যে এই শরীর থাকিতেই বাস করিতে সক্ষম হই, তুমি দয়া করিয়া এমন বিধান কর।

শান্তি! শান্তি! শান্তি!

কি শিখিলাম?

“স্বখে দুঃখে সমভাবে, বিদাতার হস্ত দেখিবে, দয়াময় মহামন্ত্র করিবে সাধনা।” এই সঙ্গীতবাণীর প্রতিধ্বনি যে মুক্তিমতী হইয়াছিল মহারাণী দেবী সুনীতির জীবনে, ইহা কি আমরা অস্বীকার করিতে পারি?

যতদিন তিনি দেহে অবস্থিত ছিলেন, কত ভাবে, কত অবস্থায়, কত কার্যোচ্চমে, কত বিচিত্র বিভবে

তঁাহাকে আমরা দেখিয়াছি। তঁাহার সহিত আমাদের অবস্থার বৈষম্য খুব হইলেও, তঁাহার নৈকট্যসন্তোগের কতই সুযোগ ও সৌভাগ্য আমরা লাভ করিয়াছি। পদ-মর্যাদায় আমাদের হইতে অতি উচ্চ হইলেও, বৈষয়িক তারতম্য ভুলিয়া, আধ্যাত্মিক সম্পর্কে তিনি আমাদের কতই আদর, কতই স্নেহ, কতই অনুগ্রহ করিতেন। কতই সম্মান আমরা তঁাহার নিকট প্রাপ্ত হইয়াছি। আমরা যে এক পিতামাতার সন্তান, এই বিশ্বাসে সহোদরের আদর ও ভাইকোট্টা দিয়া, তিনি যে আমাদের কৃতার্থ করিয়াছেন।

তিনি যতদিন এই দেহে অবস্থান করিতেছিলেন, ততদিন কি আমরা ঠিকভাবে তঁাহাকে গ্রহণ করিতে পারিয়াছি? তঁাহার বিষয় সম্যক বুঝিবার সম্বন্ধে কতই আমাদের ভুলভ্রান্তি হইয়াছে, তঁাহার প্রতি প্রকৃত আশ্রয় কতই আমাদের ক্রটি হইয়াছে। এখন তিনি সেই দেহাতীত রাজ্যে অদৃশ্য হইয়াছেন; আমরা আমাদের ভুল ভ্রান্তি ও ক্রটির জন্য তঁাহার আশ্রয় নিকট অন্তর্ভুক্তি-চিন্তে ক্ষমা ভিক্ষা করি এবং বিশ্বাস করি, তিনি স্নেহ-হৃদয়ে আমাদের অপরাধ ক্ষমা করিবেন, যেমন তিনি সর্বদা আপন অপরাধ ক্ষমা করিয়া সবার নিকটই ক্ষমা চাহিতেন।

নববিধানের প্রেরিত ও চিহ্নিতদিগের জীবন যথার্থই আশ্চর্য্য জীবন। মহারাণী সুনীতি দেবীর জীবনও প্রত্যক্ষ বিধাতার সহস্ররচিত। এ জীবন যদি আমরা মানবীয় বিচারবুদ্ধি ভাগ করিয়া বিধাতার আলোকে অধ্যয়ন করি, দেখিতে পাই, নববিধানের তঁাহার জীবন-ভাগবত অলৌকিক রহস্যপূর্ণ ও গভীর শিক্ষাপ্রদ। আমরা বিশ্বাস করি, নববিধানলীলাক্ষেত্রে সুনীতি দেবী বিশেষ প্রেরিত ও চিহ্নিত। নববিধানের অনুপ্রাণনের সহিত যে তঁাহার জীবন গ্রথিত, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবে না। তঁাহার বিবাহলীলা হইতেই ব্রাহ্মসমাজ-গর্ভ হইতে নববিধানরূপ নবশিশুর জন্ম হইল। অণু হইতে যেমন পক্ষিশাবক বাহির হইলে অণু ভাঙ্গিয়া যায়, তেমনি ব্রাহ্মসমাজ ভাঙ্গিয়া তাহার অন্ত্যন্তরস্থ জীবনশক্তি নববিধানাকারে পরিণত হইল। ইহা সামান্য ব্যাপার নহে। স্তরাতঃ তঁাহার জীবন যন্ত্ররূপে ব্যবহৃত হইয়া বিধাতার এই অলৌকিকলীলা সম্পাদিত হইল, তঁাহার জীবন কেমন করিয়া সামান্য বলিব?

তাহার পর সে জীবনের ঘটনাবলী অবলম্বনে বিধাতা যাহা জগৎকে শিক্ষাদান করিলেন, তাহাও সামান্য নহে। আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ বলিলেন, “তুমি কাণে কাণে বলিলে, আর আমি হৃৎখিনী কথা দিলাম, যে আমার ঘরে দুঃখে ছিল। তুমি চাহিলে, আর আমরা এগিয়ে দিলাম অন্ধকারের মুখে। আমি একদিনের জন্যে মনে করি নাই, সম্পদ মান-ঐশ্বর্য্যের জন্য দিয়াছি। তোমার অনুজ্ঞা পালন করিলাম।”

যখন ব্রহ্মানন্দ ধর্মবিশ্বাস হেতু নিজ পৈতৃক গৃহ, পৈত্রিক সম্পদ হইতে বঞ্চিত হইয়া আতিষ্ঠাতাভাবে পার্থিব অতি দুঃখের অবস্থায় অবস্থাপিত হন, তখনই সুনীতির জন্ম হয় এবং সত্যই অনেক প্রকার দুঃখের অবস্থা তঁাহাকে সহ্য করিতে হইয়াছিল। এমন কি, তিনি বলিয়াছেন, একটা মাত্র ভিজা সেমিজ পরিয়া বিদ্যালয়ে গিয়া তঁাহাকে জ্বরে পড়িতে হইয়াছিল। সেই হৃৎখিনী কথা বিধাতার আশ্চর্য্য কৌশলে স্বাধীন রাজ্যের রাজমহিষী রূপে বৃত্ত হইলেন। মানুষের চেহারা তিনি মহারাণী হন নাই, বরং স্বয়ং পিতৃদেব প্রথম প্রস্তাব আসিলে মতই দেন নি। স্বাধীন রাজ্যের মহারাণী হবার তিনি যে উপ-যুক্ত, তাহা শ্রীকেশবচন্দ্র প্রথম বিশ্বাসই করেন নাই। বিধাতাই তঁাহাকে মহারাণী করিলেন এবং বিধাতার প্রসাদে জীবনে কত সম্মান পাইলেন। স্বয়ং মহাসম্রাজ্ঞী ভিক্টোরিয়া শ্রীকেশবচন্দ্রের কথা বলিয়া, “আপন কথা ও জামাতার আদর, রাজপ্রাসাদের নিজ শয়নকক্ষের পার্শ্বে, তঁাহাকে ও মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণকে আতিথ্যদান করিলেন, এবং জুবিলী উপলক্ষে, ইউরোপীয় সমস্ত সাম্রাজ্যের সম্রাজ্ঞী অপেক্ষাও, সর্বসমক্ষে মা ভিক্টোরিয়া মহারাণী সুনীতি দেবীকেই চুম্বন দানে সম্মানিত করেন। মহারাণী আলেকজান্দ্রা ও সম্রাট্ এডওয়ার্ড এবং বর্তমান সম্রাট্ ও সম্রাজ্ঞীও আপন প্রিয়তম বন্ধু বলিয়া তঁাহাকে আদর সম্মান করিতেন। এত উচ্চ সৌভাগ্য কি কোন বঙ্গীয় নারীর হইয়াছে?

আবার একে একে স্বামী, পুত্র, কথা, রাজ্যেশ্বর্য্য হরণ করিয়া লইয়া, পার্থিব যাহা কিছু মান, সম্মান, সম্পদ, ঐশ্বর্য্যের ভিতরে, নববিধানের সেবিকাভ্রতই সর্বাপেক্ষা লোভনীয় বলিয়া বিশ্বাসদানে, বিধাতা যে একেবারে তঁাহাকে সম্মানিনী বৈরাগিনী করিলেন এবং দাস্ত্রত-সাধনায় নিরত করিলেন, ইহা কি

সম্প্রদায় কথা? সেই অবস্থাতেই আমার কোন নিষ্ঠুর স্বকর্ণরেণু নদীর তীরে নেহে লক্ষ্য করাইলেন, ইহা কি জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত ভাগবত নয়?

শ্রীব্রহ্মানন্দ বলিলেন, “আমি রাগী চাই না, চাই ঈশ্বরের দাসী”। ভক্ত পিতার এই অনুজ্ঞা যে অক্ষরে অক্ষরে তিনি পূর্ণ করিলেন। আমার পিতা যেমন বলিলেন, “আমার কথা নয়, গুল্লীর কথা”, সেই প্রবক্তার বাণী পূর্ণ করিতেই যেন, পরিবার ও দলের মিলনে, ভক্ত পিতার পার্শ্বে, “নববিধানের মহাতীর্থ” বলিয়া যে স্থানকে তিনি আদর করিতেন, সেই তীর্থে তাঁহারই ইচ্ছায় তাঁর পবিত্র ভাস্কর্যে রক্ষিত হইল, ইহাও কি বিখ্যাত আশ্চর্য্যালীলা নয়! পার্থিব ধন, মান, সবই অসার, এক ধর্মই মৃত্যুর পর অনুগমন করেন, ইহাই ত শিখিলাম।

—০—

ধর্মতত্ত্ব।

মৃত্যু না হইবার বা মৃত ব্যক্তির বাঁচিবার উপায় কি?

বাইবেলে উক্ত হইয়াছে, “আমি পুনরুত্থান ও জীবন, যে কেহ আমাকে বিশ্বাস করিবে, সে মৃত হইলেও চির জীবিত হইবে। আমার জীবিত থাকিয়া যে আমাকে বিশ্বাস করিবে, সে কখনই মরিবে না।” খ্রীষ্টা এই উক্তির মর্ম বিশদরূপে শিষ্যদিগকে বুঝাইয়া বলেন নাই; কিন্তু তিনি অবশ্যই জানিতেন, বেদান্তকার ঈশ্বরকে “প্রাণস্যা প্রাণঃ” বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছিলেন, সুতরাং সেই প্রাণের প্রাণকে বিশ্বাস করিলে আর কি কেহ মরিতে পারে? যিনি নিত্য প্রাণ হইয়া এই প্রাণ বাঁচাইতেছেন, তাঁহাকে বিশ্বাস করিলেই মৃত্যু আর থাকে না। মরিলেও বাঁচিয়া যাই, আর তাঁহাতে বাঁচিয়া আছি, ইহা বিশ্বাস করিলে মরিবার সম্ভাবনা কই?

নব অণুবীক্ষণ ও দূরবীক্ষণ।

অণুবীক্ষণ যন্ত্রে খুব ক্ষুদ্র বস্তুকে বড় দেখায়, দূরবীক্ষণ যন্ত্রে খুব দূরের বস্তু নিকট দেখা যায়। ঈশ্বরের আলোকেও যদি কিছু দেখি, তাহার অজড় পার্থিব নীচ হীন ভাব দেখা যায় না, আমার কাহাকেও দূর পর মনে হয় না। এক ঈশ্বরালোকের ভিতর অণুবীক্ষণ ও দূরবীক্ষণ একত্রে মিলিত। তাই ঈশ্বরালোকে চক্ষুকে রঞ্জিত করিতে পারিলে, সব দূরকে নিকট মনে হইবে, সব বস্তু ও ব্যক্তিকে সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম ঐশ্বরিক বলিয়া উপলব্ধি হইবে।

নব পুষ্পরথ।

কোথাও যাতায়াত করিতে হইলে, যে কোন প্রকারের বাস বা যানের প্রয়োজন। পূর্বে হস্ত পদব্রজেই সকলে গমনাগমন করিত। তাহার পর অলপে-বাইতে মোকা বা জাহাজ, স্থলপথে বাইতে পরুর গাড়ী, রেলগাড়ী, মোটরগাড়ী দ্বারা এক স্থান হইতে স্থানান্তরে যাবার উপায় আবিষ্কার হইয়াছে। এখন আমার আকাশপথে ভ্রমণ করিবার জন্য আকাশযান চলিতেছে। এ সকলই পার্থিব, কিন্তু পৃথিবী হইতে পরলোকে বাইতে হইলে পূর্বে কেবল মৃত্যুই সোপান বলিয়া জানা ছিল; এখন নববিধানে নব পুষ্পরথ আবিষ্কার হইয়াছে, ইহার নাম উপাসনা, এই উপাসনার্থে চড়িলে আমরা সশরীরে স্বর্গে আরোহণ করিতে পারি। ইহাতে আরোহণ করিলে আমরা একাইক স্বর্গের ঈশ্বরের সন্নিধানে উপনীত হই, আর তিনিই নিজে আমাদের সান্নিধ্য হইয়া, পঞ্চপ্রদর্শক হইয়া, স্বর্গের সব আরগা দেখাইয়া দেন, স্বর্গবাসী আমরা আমাদের লগ্নে ও আমাদের আত্মজন প্রিয়জন সঙ্গে দেখা শুনা আলাপ পরিচয় করাইয়া দেন। এ পুষ্পরথে চড়িতে কিছু কষ্ট কল্পনা করিতে হয় না। মনে করিলেই এ রথ আদিয়া উপস্থিত হয়। বিশ্বাস করিলেই এ রথে উঠা যায়।

শ্রীমৎ ব্রহ্মানন্দদেবের কন্যা মহারানী সুনীতি দেবী।

বিববিধাতা কাগকে কোন উদ্দেশ্যে পৃথিবীতে প্রেরণ করেন, কাগকে দিয়া কি কাজ করান, কে জানে? খৃষ্ট সেই জীবন, যে জীবন তাঁরই হস্তে গঠিত হইয়া, তাঁহারই যন্ত্রণা ব্যবহৃত হইয়া, তাঁহারই ইচ্ছা পূর্ণ করিয়া, জীবনের বিচিত্র বিভিন্ন অবস্থার, সুখ সম্পদপ্রার্থনা সম্ভোগের ভিতর যেমন, আমার রোগ, শোক, জরা, বৈধব্য প্রভৃতি নানাপ্রকার পরীক্ষার ভিতরও তেমনি জীবন্ত বিশ্বাস, আত্মত্যাগ, শান্তি ও সমাধিকৃত্য রক্ষা করিয়া, ভবলীলা সাজ করিয়া, অমরধামে গিয়া প্রিয়জনগণের সহিত মিলনের আশায় নিত্য প্রস্তুত হইয়া চলিয়া যাইতে পারেন।

তাই ত শ্রীব্রহ্মানন্দ দেবের কন্যা, রাজমহিষী রাজসম্মান-প্রাপিনী, নববিধানে প্রেরিতা সংভবদী, আর্গ্যানারীসমাজের অধিনেত্রী, পরিচালিকাত্রয়ধারিণী, দয়াদাক্ষিণ্যাদি অশেষগুণসম্পন্ন মহারানী শ্রীমতী সুনীতি দেবী লিখিলেন, “I feel the unknown world is very near to me and I must try and finish what I think I have to do quickly.”—“আমি দেখছি, সে অজানিত দেশ আমার খুব নিকটে, যাহা আমার করিবার আছে, আমি যত শীঘ্র পারি, শেষ করিতে

চেষ্টা করি।” আর অনায়াসেই যেন সেই অজ্ঞানিত দেশে চলিয়া গেলেন।

আবার এই সেদিনও আমাদের লিখিলেন, “অনেক কাজ বাকি রহিল, যাইবার দিনও কাছে আসিল, ‘কি করিব,’ ‘কি করিব’ এই কেবল মনে হইতেছে। তুমি ত সমুদ্রের তীরে বসিয়া অনন্তের কোলে ঝাঁপ দিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছ, সন্দেহ নাই; কাজও করিতেছ, কিন্তু এখানে যে অনেক কাজ।” তাই আমাদেরও মনে হইয়াছিল, সতাই তাঁহার এখানে এখনও অনেক কাজ আছে, এখনও তাঁহার যাইবার সময় হয় নাই। কিন্তু আমরা মনে করিতে পারি নাই যে, তিনিই সে অনন্তে ঝাঁপ দিবার জন্য এত শীঘ্রই প্রস্তুত হইয়াছিলেন। এবং আমাদের ফাঁকি দিয়া যেন সে অনন্তের ওপারে পাড়ী দিয়া চলিয়া গেলেন।

নববিধানভারতে শ্রীমতী মহারাজী সুনীতি দেবীর জীবন বিচিত্র লীলায় পূর্ণ। নববিধান অভিনয় করিতে যাঁহারা প্রেরিত, তাঁহাদিগের মধ্যে তিনিও একজন, ইতিহাস তাহা অকুণ্ঠিতচিত্তে সাক্ষ্য দান করিবে। তাই তাঁহার জীবনকাহিনী আমরা যতদূর সংগ্রহ করিতে পারিতেছি, তাহা নিপিবদ্ধ করিতে চেষ্টা করিতেছি। বহুমহিলাকূলে জন্মগ্রহণ করিয়া, তিনিই প্রথম এক স্বাধীন রাজ্যের মহারাজমহিষী ও মহারাজমাতা হন। এবং রাজ্যশাসনের মণ্ডিত হইয়াও, বৈরাগিনী তপস্বিনী হইয়া স্বর্গারোহণ করিলেন।

নববিধানাচার্য্য শ্রীব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র যখন কলুটোলার বাড়ীতে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন ১৮৬৪খ্রীষ্টাব্দে সেই বাড়ীতে সুনীতি দেবী জন্মগ্রহণ করেন। তখন কেশবচন্দ্র ধর্মের জন্য জাতিচ্যুত, “এক ঘরে”। বাড়ীর অপর সকলের হইতে তাঁহাকে পৃথক করিয়া থাকিতে হইয়াছিল। তাঁদের জাতি নাই বলিয়া, পাচক ব্রাহ্মণ বা চাকরবাকর বড় একটা জুটিত না। অতি কষ্টে তাঁদের দিন কাটাইতে হইত। এই অবস্থায় সুনীতির জন্ম। আবার যে সময়ে সুনীতির জন্ম হয়, তখন তাঁর ষষ্ঠীপূজার দিনে “বিশে আশ্বিন, বুধবার” ভয়ঙ্কর ঝড় হয়। আতুর ঘরে এই দিনই নাকি বিধাতা পুরুষ ছেলের কপালে তার ভবিষ্যৎ লিখিয়া যান। তাই সুনীতিকে যে জীবনে অনেক ঝড় বহন করিতে হইবে, তাহারই নিদর্শন যেন এই ঝড়।

যাহা হউক, কেশব পরিবার ও জাতিচ্যুত বলিয়া বাড়ীর অপর সাধারণে তাঁহাদের ভিন্ন মনে করিলেও, মা সারদা দেবীর স্নেহ তাঁহাদিগকে ভিন্ন মনে করিত না, আর ছোট ছোট শিশুরাও শিশুদিগকে ভিন্ন মনে করিত না। সুনীতি সবার সঙ্গে মেশা মিশি করিতেন এবং সকলকারই অতি প্রিয় ছিলেন।

অল্প বয়স হইতেই পড়াশুনায় তাঁহার ঝড় ঝাঁক হয়। এমন কি, একবার একটার বেশী গেমিজ ছিল না, সেটিও কাটা হইয়াছিল, তখন তাঁর সর্দিও হয়, মা তাঁহাকে কুলে বাইতে মানা

করিয়া উপাসনার বসেন। সুনীতি মার কথা না শুনিয়া, সেই ভিজা গেমিজ গারে দিয়াই, কুলের পাড়ী আসিতেই কুলে চলিয়া যান। কুলে গিয়াই কম্প দিয়া খুব অর হইল। শিকরিজী তাঁর শুশ্রূষা করিয়া তাঁকে বাড়ী পাঠাইয়া দেন।

বাড়ীর ছোট ছোট বোদের তিনি পত্রবহিক ছিলেন। তাঁরা তাঁহাকে বড় ভালবাসতেন। মা ব্রহ্মানন্দিনীর কাছেই সুনীতির বালাশিক্ষা আরম্ভ হয়। শৈশবকালে তিনিই তাঁকে পাঠ বলিয়া দিতেন ও চিত্রব্রতাদি শিখাইয়া ধর্মভাব সঞ্চার করিয়া দেন। কলুটোলার বাড়ী হইতে বাহির হইয়া, আচার্য্যদেব যখন সপরিবারে প্রচারক ও সাধকদিগের পরিবারবর্গের সঙ্গে “ভারতপ্রদ” করিয়া, সবার সহিত এক পারিবারিক বন্ধন সাধন করেন, তখন আশ্রমের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে মিশিয়া সুনীতি দেবী কতই আনন্দ আনন্দে বালা জীবনযাপন করেন। তাহার পর বেণবরমার সাধনকাননে, যথার্থই ঋষিকল্পা, ঋষিপুত্রের শ্রায় তাঁহার তাই বোনগুলি একত্রে ধর্মশিক্ষালাভে ধস্ত হন। উদ্যানে কত ফুল ফুটিত, কিন্তু আচার্য্যদেব বহুতে প্রত্যেক গাছটিতে লিখিয়া দিয়াছিলেন, কেহ ফুল তুলিবেনা; তাঁহার আদেশ দেবাদেশ মনে করিয়া কখন তাঁহারা তাহা লঙ্ঘন করিতেন না।

সুনীতি পিতা ব্রহ্মানন্দকে যথার্থই যেন আলৌকিকশক্তি সম্পন্ন দৈব ব্যক্তি মনে করিতেন। বেণবরমার বাগানে অনেক সাপ থাকিত; একবার একটা সাপ একটা বেঙের তড়া করাতে, বেঙটা লাফাইতে লাফাইতে আচার্য্যদেবের পায়ের কাছে লুকাইয়া পড়ে। তখন আচার্য্যদেব গভীর উপাসনায় মগ্ন ছিলেন, তিনি কিছুই জানিতে পারেন নাই। সাপটা বেঙের তড়া করিতে করিতে আচার্য্যদেবের নিকট গিয়া কিছুক্ষণ ফণা তুলিয়া দাঁড়াইয়া রহিল, কিছুক্ষণ সেই অবস্থায় থাকিয়া অত্মদিকে চলিয়া গেল। সাপটা চলিয়া গেলে, বেঙটাও বাহির হইয়া পলাইল। সুনীতি এই ঘটনা স্মরণে স্থির হইয়া দেখিয়া মনে করিলেন, পিতা যথার্থই দেবতা।

ভারতপ্রদের বিত্যাগে, বেধুন বিদ্যালয়ে ও মিস্ পিগটের নিকট সুনীতির যথাসম্ভব বিদ্যাশিক্ষা হয়। রোমান ক্যাথলিক নান্দিগকে দেখিয়া বালা জীবনে সুনীতির মনে মনে সংকল্প হয়, তিনি অবিবাহিত থাকিয়া নান্দিগের শ্রায় সেবাসাধনে জীবন কাটাইবেন। কিন্তু বিধাতার অনির্বচনীয় বিধানে, পরিণত বয়স না হইতে হইতেই, কোচবিহারের স্বাধীন রাজার সহিত বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত হইল। গভর্ণমেন্টই এই প্রস্তাব উত্থাপন করেন, তাঁহারা যুবা মহারাজ নৃপেন্দ্রনারায়ণকে সুশিক্ষিত করিয়া শিক্ষার পূর্ণতা জন্য বিলাতে পাঠাইতে মনস্থ করেন। রাজমাতার অনুরোধে কর্তৃপক্ষগণ মহারাজার বিবাহ দিয়া, তাহার পর বিলাত যাইবার ব্যবস্থা করিতে চান। কোচবিহারের প্রচলিত প্রথা অনুসারে বিবাহ করিতে মহারাজাও সম্মত

নন, কর্তৃপক্ষদিগেরও ইচ্ছা নয়; তাই ডেপুটী কমিশনার ডাল্টন সাহেব তখনকার ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত যাদবচন্দ্র চক্রবর্তীকে পাজী খুঁজিবার ভার দেন।

আচার্য্য কেশবচন্দ্রের নিকট প্রস্তাব উপস্থাপিত হইলে, তিনি অস্বীকার করিয়া বলেন, “আমার মেয়ে মহারানী হইবার উপযুক্ত নয়, দেখিতেও সুন্দরী নয়, লেখা পড়াতেও তেমন শিক্ষিতা নয়।” কিন্তু স্বয়ং ছোটগাট সাহেব যখন বলিলেন, “রাজাকে আমরা বধাসম্ভব শিক্ষিত করিয়া তৈয়ার করিয়াছি, আপনাকে কতক দিলে রাজ্যের সমাজসংস্কার ও শিক্ষার উন্নতিসাধনে যথেষ্ট সহায়তা করা হইবে। আর অমুঠান আপাততঃ বাগ্‌দান মাত্র হইবে এবং অপৌত্তলিক ভাবে আপনি যেমন বলিবেন, তেমনই হইবে। তাহা ছাড়া তিন আইন এ স্বাধীন রাজ্যে প্রযুক্ত্য নয়, সুতরাং বয়সের আপত্তি কোন কার্য্যকারী নয়।” তিনি রাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণকে দিয়াও লিখাইলেন, “আমি চিরদিন বহু বিবাহের বিরোধী, আর অন্তরে আমি একমাত্র ঈশ্বরবিশ্বাসী।”

ইহাতেই ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ আদেশ অমুভব করিয়া, শ্রীকেশবচন্দ্র বিবাহে সম্মতি দান করেন। বাগ্‌দান অমুঠান সম্পূর্ণরূপে অপৌত্তলিক ভাবে সম্পন্ন হইবে, ইহাও রাজার পুরোহিত ও রাজকর্মচারিগণ থাকিয়া নির্ধারিত হয়। রাজা স্বয়ং আসিয়া পাজী দেখিয়া পছন্দ করেন ও উপঢৌকন দান করেন। কিন্তু ইতিমধ্যে কতিপয় ব্রাহ্ম বিবাহে আপত্তি তুলিয়া মহা আন্দোলন উপস্থিত করেন। এমন কি, ছাত্রগণকেও উত্তেজিত করিয়া বিরোধী দলভুক্ত করেন।

এই সময়ে আমরাও ঈশ্বর-প্রেরণায় এক দল যুবা মিলিয়া, বিবাহের পক্ষ সমর্থন করিয়া, শ্রীকেশবচন্দ্রকে অভিনন্দন প্রদান করি। ধন্ত ঈশ্বর, সেই উপলক্ষেই আমরা তাঁহার স্নেহকটাক্ষে নববিধানের আশ্রয়ে স্থান লাভ করি।

কর্তৃপক্ষগণ দেওয়ানের উপর বিশেষ ভার দেন নাই, তাই দেওয়ান রাজমাতাদিগকে উত্তেজিত করিয়া বাগ্‌দান সম্পাদনে নানা প্রকার গোলমাল বাধাইবার চেষ্টা করেন। এমন কি, মেরেকে রাজবাড়ীতে লইয়া গিয়া, জোর জবরদস্তি করিয়া পৌত্তলিক মতে অমুঠান করিবার যড়যন্ত্র করেন। এ দিকে দূতসংকল্প শ্রীকেশবচন্দ্র তাহাতে কিছুতেই সন্মত নন। বিবাহ-প্রস্তাব ভাঙ্গিয়া বাইবার উপক্রম হইল। রাজি ১২টা বাজিয়া গেল, এমন সময় মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণ নিজে বলিয়া পাঠাইলেন, “আমি এখন নিজা বাইব, যদি এই পাজীর সঙ্গে বিবাহ হয়, আমার ঘুম ভাঙাইও; নতুবা আমার ঘোড়া সাজাইয়া প্রত্যাগমন করি। আমি একেবারে কোচবিহার থেকে চির বিদায় লইব। আমি এই মেয়ে ভিন্ন আর কাহাকেও বিবাহ করিব না।” অপর দিকে সুনীতি দেবীও ভগ্নীদেব কাছে প্রতিজ্ঞা করিয়া বলেন, “এই রাজা বিনা আর কাহাকে বিবাহই করিব না।”

সেই গভীর রাতে ডাল্টন সাহেব কেশবচন্দ্রের নিকট গিয়া

বলিলেন, লাট সাহেব তার করিয়াছেন, কলিকাতায় যে পদ্ধতি হ্রি হইয়াছে, সেই পদ্ধতি অনুসারেই বাগ্‌দান হইবে, অত্যাচার হইবে না। ইহাতেই রাজপুরোহিতগণের উপস্থিতিতে সম্পূর্ণ অপৌত্তলিক ভাবে বাগ্‌দান অমুঠান সম্পন্ন হয়। প্রত্যাগমন উপাধায় গৌরগোবিন্দ রায় মহাশয় উপাসনা করেন এবং শ্রীকেশবচন্দ্র শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহারী সেন কতক সম্প্রদান করেন। এই বাগ্‌দানের পূর্বে এই সময়ে কতক দীক্ষাদানকালে আচার্য্য দেব বলেন, “আমি রাণী চাই না, আমি চাই ঈশ্বরের দাসী, তাঁকে ভিন্ন আর কাহাকেও পূজা করিব না।” এই অমুঠানের পর শ্রীমতী সুনীতি দেবী শিহুভবনে দুই বৎসর কাল কুসারী ভাবেই থাকিয়া সুনীতি ও শিক্ষা লাভ করেন। রাজা বিগাড়ে গিয়া শিক্ষার পূর্ণতা সম্পাদন করেন। তিনি কিরিয়া আসিলে, ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্ডির বিশেষ উপাসনা করিয়া, শ্রীনৃপেন্দ্রনারায়ণ ও সুনীতি দেবীর উদ্বাহুঠান নববিধানানুসারে দৃঢ়ীভূত করা হয়। এখন হইতেই তাঁহার উদ্বাহিত জীবন বাপন করিতে আরম্ভ করেন। প্রথম বিবাহবাসরকাল তাঁহার বর্দ্ধমান গিয়া বাপন করিয়া আসেন।

বিবাহের পর কতই সুখে স্বচ্ছন্দে সোভাগ্যে উভয়ে রাষ্ট্র-স্বার্থ সম্ভোগ করেন। প্রথম রাজকুমার রাজরাজেন্দ্রনারায়ণের জন্ম আচার্য্যদেবের দেহে অবস্থান কালেই হয়। শিশু জন্ম গ্রহণ করিলে তিনি আনন্দে লক্ষ্যদান করেন। এই উপলক্ষে কতই উপঢৌকন বিতরণ হয়। শ্রীমম্বহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণের রাজ্যাভিষেক উৎসবও কৃচবিহারে মহাসমারোহে সম্পাদিত হয়। তখন আচার্য্যদেব অস্থির ছিলেন, তাই যাইতে পারেন নাই। শ্রদ্ধের কৃষ্ণবিহারী সেন ও প্রচারক মহাশয়-দিগের মধ্যে কেহ কেহ গিয়া অভিনন্দন দান করেন।

শ্রীমৎ আচার্য্যদেবও নবদেবালয়ে প্রার্থনা করিলেন:—দীন দয়াল, ক্ষুদ্র বীজ হইতে কত বড় গাছ হইল। কাহার সঙ্গে কাহার মিলন হইল। প্রাণের ভিতর বিশ্বাস করিতেছি, তোমার বিধি পূর্ণ হইল। আমার কত্না নয়, তোমার সমাজের কত্না, দেরিত দলের কত্না; তুমি যখন বলিলে চাই, তখন আর কিছু গুনিগাম না, বিপদের মধ্যে অন্ধকারে সেই কত্নাকে ফেলিয়া দিলাম। তুমি যখন চাহিলে, বলিলে, আমি বিহারে অমৃত ঢালিব, আমি বঙ্গ দেশের দুই শাখায় বিবাহ দিব, কত্না দাও, আমি নবরক্ত দিয়া নব হস্তে এই বিহারকে নিঃশাণ করিব। আমি একদিনের জন্য মনে করি নাই, সম্পদ মান ঐশ্বর্য্যের জন্য দিচ্ছি। আমি তোমার অমুজ্ঞা পালন করিলাম। সুনীতির সহিত সুনীতি আলোক এবং পরিজ্ঞান কোচবিহারে প্রবেশ করিবে। কুচবিহারের উপরম্বর্গের পুষ্পবর্ষণ হউক।”

(ক্রমশঃ)

দীন সেবক—শ্রীমদ্রামানন্দ মল্লিক।

স্মৃতি-তীর্থে ভগিনীর ভক্তি-অশ্রু।

দিদি, তুমি চলিয়া গিয়াছ! এ কথা যে বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না। সংবাদ আসিল, কম্পিত ও মর্দাহত হইলাম! ছুটিয়া গেলাম, আর কি দেখিলাম, তুমি তখন নিষ্কিনার অনাসক্ত হইয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়াছ। তোমার পবিত্র স্মৃতির উজ্জল মূর্তি স্থির প্রেক্ষিত। সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া বলিলাম, দিদি, আমি আনিয়াছি, একবার চক্ষু উন্মোচিত কর, কথা বল। হায়! তুমি যে তখন এই নখর জগৎ হইতে সেই অবিনশ্বর জগতে প্রস্থান করিয়াছ। পুণ্যধামের পবিত্র উজ্জল আলোক তখন তোমার সম্মুখে; অশ্রুভারাক্রান্ত কাতরপ্রাণে তোমার মুখের দিকে তাকাইয়া রহিলাম। তুমি যে তখন আমার বলিলে, “এ পৃথিবীর দেখা শোনা, কথা বলা আমার শেষ হইয়াছে; এখন স্বর্গের দিকে তাকাও, অমরধামে অমরাত্মা-গণের ভিতর পরম জননীর কোলে আমার দেখ, স্বর্গের পুণ্যময় কাহিনী ও মধুর বার্তা সকল শ্রবণ কর।” বাস্তবিক প্রাণ আশ্বস্ত হোল। প্রাণের ভিতর দিকে দৃষ্টি ফিরাইলাম। যতক্ষণ অবসর পাঠলাম, কাছে থাকিলাম, অনিমেষনেত্রে তোমার সেই অনিন্দ্যসুন্দর মুখের দিকে তাকাইয়া রহিলাম। স্বর্গের শোভা অপরূপ দৃশ্য দেখিলাম, কৃতার্থ হলাম।

হায়! দিদি, তুমি চলিয়া গিয়াছ? এ পৃথিবীতে আর কোথাও তোমার খুঁজিয়া পাইব না? সেই মিষ্ট মধুর আহ্বান ও কথা শুনিব না? এ কথা যে ভাবিতে পারিতেছি না, প্রাণ ফাটিয়া চোখের জলে ভাসিতেছি।

পুণ্যবতী সতী পতিব্রতা, ভক্তকন্যা তুমি; সেই আচার্য্য শ্রীব্রহ্মানন্দদেবের শিক্ষা দীক্ষা তোমার জীবনের ব্রত ও সাধনা ছিল। বিদ্যার বিদানে সেই মহা অদেশ তুমি কুচবিহারনিপতি মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণের সহিত পরিণীতা হইয়া রাজরাজী মহারাজী হইয়াছিলেন। দিদি, তুমি জীবনের সে অপায় ক্রিয়াকর্ম মহানুভাবে সম্পন্ন করিয়াছ, তাহা যাহারা দেখিয়াছে, সন্তোষ করিয়াছে, তাহারাই বুঝিয়াছে, জানিয়াছে। সেই ভাব হৃদয়ে লইয়া ধনী নিধন, দীন দুঃখী, সকলকে নিকরুণে প্রতিপালন করিয়াছ, স্নেহ ভালবাসা দিয়া কৃতার্থ করিয়াছ, তাহা আর কি বলিব। জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত সেই মহানু আদেশ পালন, কর্তব্য সাধন করিয়া চলিয়া গিয়াছ। তোমার জীবনের পুণ্য কীর্তি ও সাধনায় তুমি এ জগতে অমর হইয়া থাকিবে।

দিদি! তুমি রাজরাজী মহারাজী হইয়া শেষে তপস্বিনীর জীবনও দেখাইলে, আদর্শ হইয়া থাকিলে। ক্ষুদ্রপ্রাণ আমরা যেন সংসারের সূত্র চুঃখ পরীক্ষার মধ্যে তোমার জীবন আদর্শ করিয়া, তোমার পদাঙ্গুসরণ করিয়া চলিয়া যাইতে পারি। তুমি সেই তপস্বিনী নীরবাবীর জীবনের বিষয় কথকতা করিতে বড় ভাল বাগিত। তোমার মুখে কতবার সেই তপস্বিনীর জীবনের কথা

তিনিয়াছি, কত ভাল লাগিত, কত তৃপ্ত হইয়াছি। তোমার জীবনখানিও সেই নীরবাবীর জীবনে পরিণত হইয়াছিল।

দিদি! আজ এই বিগলিত অশ্রুজলের ভিতর সেই বাংলা জীবনের স্মৃতি জাগিয়া উঠিতেছে। সেই কলুটোলার বাড়ীতে আমাদের মিলন, সেই পঠদশায় স্থলে একাসনে সমপাঠিনীরূপে মিলন; তাহার পর তুমি আমাদের কুচবিহারে লইয়া গিয়া, তোমার সাধের স্মৃতি কলেজে এবং উপাসনা-মন্দিরে মিলিত হইলে। তাহার পর সেই কুচবিহারে মহা-তপস্বিনী সত্যাসিনীর ছায় রাজর্ষির পবিত্র সমাধিতে বসিলে, তাহাও দেখিতে দিলে। বোধ হয়, তাহাতেও তোমার সাধ পূর্ণ হয় নাই; শেষে তুমি আমাদের দেখিবার জন্ত এই সুদূর প্রান্তর-স্থিত পার্কীয়া রাঁচি নগরে আসিয়া, নীরব গৃহে তোমার নীরব মূর্তি দেখাইলে! তোমার নববিধানের নবোন্মেষ ও নব সাধনা আমাদেরকে ও রাঁচিবাসী নরনারীকে দেখাইয়া দিলে! তোমার গাধ তুমি পূর্ণ করিলে। কিন্তু আমাদের অশ্রুজল চিরদিনের জন্ত রহিয়া গেল। পবিত্র স্রোতঃশীলা সুবর্ণরেখার অববাতিকায় তোমার জীবনের স্বর্ণরেণু চিরদিনের জন্ত তোমার অমর জীবনকে স্বর্ণাক্ষরে লিখিয়া রাখিবে। এ রেণু আমাদের হৃদয়ে, কলিকাতায় অচার্য্যদেবের পবিত্র সমাধিতীর্থে অমর স্থান পাইল; এবং ভবিষ্যতে কুচবিহারে রাজর্ষি নৃপেন্দ্রনারায়ণের পুত্র ভ্রাত্রে মিলিত হইয়া নবীন ত্রিবেণীতে পরিণত হইবে!

দিদি! তোমার প্রিয় আগমনীয়সমাজ, দেখ আজ তার কি অবস্থা। মর্দাহত হইয়া অশ্রুজলে প্রাবিত। প্রাণের প্রিয় ব্রহ্মমন্দির, অমন উপাসিকা সাধিকা আর কোথায়? হায়! আজ সমস্ত ব্রাহ্মসমাজ ও মণ্ডলী শোকাচ্ছন্ন। এ অভাব পূর্ণ হইবে না। তুমি তোমার জীবনের ব্রত সাধন ও ভগবানের ইচ্ছা পালন করিয়া অমলোকবাসী হইয়াছ।

যাও, দেবী! যাও, সেই অমরধামে, নিত্যানন্দদাবনে, নিত্য লীলাদরণে। সেখানে শ্রীব্রহ্মানন্দ সনে শ্রীহরির গুণ-কীর্তনে তৃপ্ত হও, চির শান্তি সন্তোষ কর।

আমরা আজ স্বর্গধামে তোমার পুণ্যমূর্তি দর্শন করি, স্নেহময় পবিত্র স্মৃতি হৃদয়ে লইয়া প্রাণের প্রজ্ঞাভক্তির পুষ্পঞ্জলি চরণে অর্পণ করি, প্রণাম করি।

প্রার্থনা।

ঠাকুর! তোমার এ কোন্ লীলা! এখানে ভগিনীর নীরব মূর্তি দেখিলাম! ভগিনীর সম্মুখে দাঁড়াইলাম, ভগিনী আর কথা বলিলেন না। কঁদিলাম, চক্ষের জল ফেলিলাম, কিন্তু সে নীরব মূর্তির নিদ্রা ভাঙিল না! পুষ্প পত্রে সজ্জিতা হইয়া কোথায় চলিলেন, তাহাও বলিলেন না। মনে হইল, দিদি কি নূতন কুচবিহারে নূতন হইয়া যাইতেছেন! এই নীরব যোগিনীর বেশ ধারণ করিয়া কি কুচবিহারবিবাহের পূর্ণতা সাধন করিলেন! সেই কুচবিহারে দেখিতাম যে, নীরব তপস্বিনীর

জায় গৈরিক বসনে পরিহিতা হইয়া রাজবির সমাধিপার্শ্বে স্তিমিত-
নেত্রে বসিয়া থাকিতেন। তাহাতেই ভাবিতাম যে, প্রত্যাশিষ্ট
ভক্তের প্রত্যাশিষ্টা কল্পা তোমার আদেশ পূর্ণ করিতেছেন।
তাতে বুঝি হয় নাই। এইবার সেই আদেশপালনের পূর্ণতা
দেখাইলেন। লীলাময় শ্রীহরি! সমস্তই তোমার লীলা।
তোমার নবীন ভক্ত যে তোমাকে লীলাময় শ্রীহরি বলিয়া ডাকি-
তেন, তাই তুমি তোমার নব লীলা দেখাইয়া দিলে। তুমি
আমাদের মত অল্প বিশ্বাসীর কাছে তোমার লীলাতত্ত্ব এইরূপে
বুঝাইয়া দিতেছ। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

“জয় জয় সচ্চিদানন্দ হায়!”

হোক তব ইচ্ছা পূর্ণ, শোক ছাথের ভিতরে”।

স্মৃতি মজুমদার।

“ধর্ম-সাধন”।

(আচার্য্য ব্রহ্মানন্দের দপ্তরের আলোচনা)

৪৩১খণ্ড—১লা চৈত্র, বৃহস্পতিবার, ১৭২৪।

(গিরিদির ডাঃ ভি, রায় চইতে প্রাপ্ত)

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকমণ্ডলী

(পূর্বে প্রকাশিতের পর)

প্রশ্ন—উপাসনার সময় মন স্থির হয় না কেন?

উত্তর—মুনা লোকের পক্ষে নানা কারণ—কাহার ভাব নাট,
কাহার ততটা আন্তরিক ইচ্ছা নাই; কিন্তু অধিকাংশের পক্ষে
সংসারের কল্লনা ও ভাবনা প্রতিবন্ধক। উপাসনার সময়
আমাদের মনের যে অবস্থা, তাহা তৎপূর্ণ অবস্থা সকলের ফল
মাত্র বলা যায়। যে ব্যক্তি রাগী বা সর্বদা সংসারচিন্তায়
আকুল, উপাসনার সময়েও তাহার মনে রাগ ও সংসারের ভাব
থাকিবে, ইহা স্বাভাবিক। যদি কোন দিন না থাকে, তাহাতে
কেবল ঈশ্বরের আশ্রয় এই কুপাই প্রকাশ পায় যে, তিনি অধম
সম্মানকে ধরিয়া রাপিবার জন্য এক এক সময় শলোভন
দেখান। অতএব সে প্রকার এক এক দিনের কথা ধরিয়া
আমাদের জীবনের সাধারণ অবস্থার বিচার করা যায় না; তাহা
কখন হইবে, কেন হইবে, কেহ জানে না। আমাদের সাধন
বস্তুর যায়, তাহাতে দেখা যায়, সমস্তদিন আমরা যে ভাবে
জীবন কাটাই, উপাসনার সময় সেই ভাব স্বদয়কে পূর্ণ করিয়া,
ঈশ্বরদর্শনের বাধা জন্মাইতে থাকে। অতএব উপাসনার সময়
মন স্থির করিতে হইলে, ভাল ভাবে জীবন কাটান আবশ্যিক।

প্র—কি ভাবে প্রার্থনা করিলে যথার্থ প্রার্থনা হয়?

উ—প্রার্থনা যথার্থ ভাবে করিতে হইলে এই চারিটি কার্য্য

আবশ্যিক :—

১। অভাব জানা।

২। অভাবের জন্য ব্যাকুল হওয়া।

৩। ব্যাকুলদ্বয়ে ঈশ্বরের নিকট চাওয়া।

৪। যাহা প্রার্থনা করা যায়, জীবনে তাহা অকুষ্ঠান করা
এবং তাহার বিরোধী কার্য্য না করা।

প্র—অভাব জানা কিরূপ?

উ—যে অবস্থায় মনুষ্য কি চাহিবে জানে না, অথচ প্রার্থনা
করে, সে অবস্থায় প্রার্থনা উপাসনার প্রতিবন্ধকতা করে।
আমাদের জীবনে অভাব অনন্ত, অভাব নাই একথা বলা কেবল
অজ্ঞানতা মাত্র। কিন্তু অনন্ত অভাব বলিয়া সাধারণ ভাবে
‘আমাকে সকল পাপ হইতে মুক্ত কর, আমাকে পূর্ণ পবিত্র
কর’ এরূপ প্রার্থনা করিলে বিশেষ ফল দর্শে না। আমার
জীবনের বিশেষ পাপ কি? বিশেষ অভাব কি? প্রত্যেকের
অসুখ, দুঃখী দ্বারা তাহা পরীক্ষা করা নিত্য কঠব্য। পরীক্ষা দ্বারা
যাহা অবধারণ হইবে, তাহারই জন্য প্রার্থনা করিবে। এরূপ
প্রার্থনার ফল প্রত্যক্ষ।

প্র—যথার্থ প্রার্থনার পরীক্ষা কি?

উ—যে পাপের জন্য প্রার্থনা করা যায়, তাহা নিশ্চয়ই কমিয়া
যাইবে। ঈশ্বর এরূপ চিকিৎসক নন যে, রোগ চাপিয়া রাখিয়া
ঔষধ দিবেন। সরল ভাবে যথার্থ রোগ জানাইলে, তিনি
নিশ্চয়ই তাহার প্রতিকারের উপায় করিয়া দেন।

প্র—অভাবের জন্য ব্যাকুলতা সকল সময় হয় না কেন?

উ—অভাব যতদূর ক্ষয়ক্ষয় হওয়া উচিত, তাহা হয় না।
আমার রাগ আছে, কিন্তু তাহা যে বিশেষ হানিকর, এরূপ বিবে-
চনা হয় না। সেই রাগ আবার অনেক সময় কর্তব্যের পাগড়ী
পরিয়া আইসে এবং প্ৰাণের হেতু বলিয়া প্রতীত হয়। কিন্তু
রাগ ইহার উগ্রতম মূর্তি ধারণ করিয়া কত স্থানে কত ভয়ঙ্কর
কাণ্ড সংঘটন করিয়াছে, তাহা মনে করিলে, আর ইহাকে
কিছুতেই সামান্য বলিয়া তুচ্ছ করা যায় না। যাহার যে পাপ
অধিক প্রবল, তিনি তাহার প্রবলতা এবং তজ্জনিত অন্তঃ
নিজের জীবনেই বিলক্ষণ জানেন। সুযোগ পাইলে তাহা
তদপেক্ষা আরও কত প্রবল হইয়া, কত জঘন্য কাণ্ড সংঘটন
করিতে পারে, ইহা মনে করিলে নিজের পাপের জন্য ব্যাকুলতা
না আসিয়া যায় না। স্থির ভাবে এইরূপ চিন্তা করিলে, জীবনের
প্রকৃত অভাবের জন্য স্বদয় যতই ব্যাকুলিত হয়।

প্র—যাহারা নিজের বিশেষ অভাব বোধ করিতে পারেন
না, তাহাদের পক্ষে কঠব্য কি?

উ—যাহারা ধর্মের উপদেষ্টা এবং মানবপ্রকৃতি উত্তমরূপে
বুঝেন, তাহাদের নিকট গমন করা উচিত। সমস্তদয় ব্যক্তি-
গণের সহিত ধর্মজীবন আলোচনা করিলেও, আপনার যথার্থ
অবস্থা প্রকাশিত হয়।

প্র—আমাদের যে সকল দোষ কর্তব্যের বেশ ধরিয়া আসিয়া
শেষে সর্বনাশ করে, তাহাদের প্রতিবিধানের উপায় কি?

উ—রাগ যদি আমার একটা দুর্দান্ত রিপু হয়, একমাস কি

সাত দিনের অল্প একরূপ প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে যে, কোন কারণেই রাগকে মনে আসিতে দিব না। তুচ্ছ লোকের কাছে তাড়না, হুণা ও অপমানও সহ্য করিতে প্রস্তুত হইতে হইবে। একরূপ প্রতিজ্ঞাপূর্বক একদিন চলিতে পারিলেও উপকার দেখা যায়।

প্র—ঈশ্বরের নিকট অমৃত্যু ও প্রার্থনা করিয়া হৃদয়ের পাপ গিয়াছে, এক সময় বোধ হয়; কিন্তু আবার সে পাপ জাজ্বলমান হইয়া প্রকাশ পায় কেন?

উ—আমাদিগের যত বয়োবৃদ্ধি হয়, অজ্ঞান গঠন ততই দৃঢ়তর হইতে থাকে। পৃথিবী যেমন স্তরে স্তরে নির্মিত হইয়াছে, আমরাও তেমনি কুসুভাসের মধ্য দিয়া আসিতে পাপের এক এক স্তরে হৃদয় গঠিত হইয়াছে। আমরা এখন যে পাপের অবস্থায় আছি, যতপূর্বক ঈশ্বরের নাম করিয়া তাহার স্তর কাটি-
শাম, মনে সুখোদয় হইল। কিন্তু পরক্ষণেই খনিজ স্তরের নিম্নে আর এক স্তর দেখি এবং সাধন দ্বারা তাহাও দূরীকৃত করিলে, তদ্বিষয়ে অস্তর স্তর দেখিয়া চমকিয়া উঠি। তাহা কাটিয়া নিম্নে আর এক স্তর, এইরূপ ক্রমাগত দেখিতে পাই। যতক্ষণ সকল স্তর কাটিয়া মন সম্পূর্ণ পরিকৃত না হয়, ততক্ষণ হৃদয়ে পাপের রাজত্ব রহিয়াছে, নিশ্চয় জানিতে হইবে। খৃষ্টানেরা যে মহুষ্যের (absolute sin) পূর্ণ পাপ বলেন, তাহার মূল এখানে। এক দিনের জীবন ধর্মক্ষেত্রে ভাসিলে পাপের দাগ উঠে না। মুখের চুটা কথায় কি চির জীবনের পাপ যায়? এত পাপের স্তরে হৃদয় পাবাণের দ্বায় কঠিন হইয়াছে; ইহাতেও যে ঈশ্বর শান্তি আনন্দ দেন, সে তাঁহার কৃপাশুণে, আমাদিগের গুণে নয়।

প্র—আমরা যা প্রার্থনা করি, তা কি প্রকৃত ভাবে ঈশ্বরের নিকটে চাই?

উ—আমরা যে কথায় প্রার্থনা করি, ঈশ্বর সে কথা যেন ঠিক অর্থ না লন, মনে মনে ইচ্ছা করি। অনেক সময় পাছে তিনি প্রার্থনা পূর্ণ করিয়া ফেলেন, এই ভাবিয়া ভয় হয় এবং প্রার্থনার ফল প্রদান বিষয়ে তাঁহাকে একটু বিলম্ব করিতে বলি। বিষয়-সকল ব্যক্তি প্রার্থনা করিল বটে যে, ‘হে ঈশ্বর! আমার বিষয়-বাসনা ধ্বংস কর, কিন্তু মনে মনে বলিল, আমি এখন তাহা ছাড়িতে পারিব না, অন্ততঃ কিছুদিন তাহার সুখ ভোগ করিতে দাও’। এইরূপ অসঙ্গত ভাবে আমরা প্রার্থনা করি বলিয়া, তাহার ফল দেখিতে পাই না। ইহা দ্বারা কেবল আপনাদের অপরাধের সংখ্যাই বাড়াইতে থাকি।

প্র—প্রার্থনার বথার্থ ভাব কি?

উ—ভূনা যায়, মহম্মদের নিকট এক ব্যক্তি প্রার্থনা কি প্রিজ্ঞাসা করিলে, তাহাকে জলে ডুবাইয়া ধরিলেন; সে প্রাণের দ্বারে ধড় ফড় করিয়া উঠিলে বলিলেন, প্রার্থনার ভাব এই প্রকার। বথার্থ প্রার্থনা প্রাণের দায়, মুখের কথা নহে।

প্র—জীবনে প্রার্থনার প্রতিবন্ধকতা না করা কি প্রকার?

উ—প্রার্থনা করিলাম, আমি যেন মিথ্যা কথা না কই; কিন্তু বরাবর যেমন, এখনও তেমনি মিথ্যা বলিতে জিহ্বাতে বাধে না, ইহা হইলে প্রার্থনা কপটতা মাত্র। আমাদের সাধ্য বাহ্য, তৎসাধনে ক্রটি করিলে ঈশ্বরের সাহায্য লাভ করা যায় না। অতএব প্রার্থনা অমুসায়ে প্রতিদিনের জীবনকে মিলাইয়া চলিতে হইবে।

প্র—ঈশ্বরকে কিরূপ ভাবিয়া প্রার্থনা করিতে হইবে?

উ—ঈশ্বর আছেন—যথার্থ জীবন্ত এক ব্যক্তি সমুদে বর্তমান, ইহা বিশ্বাস করিয়া হৃদি কথা বলিতে পারিলেও প্রার্থনার কার্য হয়।

প্র—জাতীয় ভাব রক্ষা করিয়া ব্রাহ্মধর্ম পালন করা উচিত কি না?

উ—যদি কোন দেশে ধর্ম বহুমূল করিতে হয়, তাহা হইলে সে দেশের জাতীয় ভাব রক্ষা করা নিতান্ত আবশ্যিক। ব্রাহ্মধর্ম যে দেশে প্রচার করিতে হইবে, সে দেশের লোকদের প্রকৃতি, শ্রুতি, ক্ষমতা, অবস্থা, ব্যবহার, পূর্বাগত ইতিবৃত্ত এ সকল অগ্রে বিচার করিয়া, প্রকৃত জাতীয় ভাব কি, এ সকল বুঝিতে হইবে এবং তাহা ধর্মের সহিত সম্মিলিত করিতে হইবে।

প্র—প্রকৃত জাতীয় ভাব কি?

উ—কোন জাতীয় সামাজিক ব্যবহারাদি স্বতন্ত্ররূপে অমু-
সন্ধান করিলে দেখা যায়, তাহার কতকগুলি প্রকৃতিমূলক এবং কতকগুলি অভ্যাস বা সাময়িক মতমূলক। বাহ্য প্রকৃতি-
মূলক তাহা চিরস্থায়ী, তাহার সহিত সত্যের বিরোধ হয় না, তাহার অগ্রগণ্য করা উচিত নহে। যাহা অভ্যাস বা মতমূলক, তাহা সময়ের গতিতে পরিবর্তিত হইতে থাকে; অনেক সময়ে সত্যের সহিত তাহার বিরোধ হয় এবং তাহার দোষগুণ বিচার করিয়া তাহার সংশোধন সংহরণ করা আবশ্যিক। প্রকৃতিমূলক ভাব প্রকৃত জাতীয় ভাব।

প্র—সমাজে থাকিয়া এবং সমাজ ছাড়িয়া ধর্মপ্রচার কাহাকে বলে? এবং তাহার ফলাফল কি?

উ—পৃথিবীতে কতকগুলি সমাজ আছে, যেমন হিন্দু, খ্রীষ্টান, মুসলমান ইত্যাদি। হিন্দু সমাজের দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যাক। ইহাতে এত প্রকার বিবাহশ্রাবণী আছে, তির ভিন্ন ব্যবহার, কার্য ও ব্যবস্থা অমুসায়ে ধর্মসম্বন্ধীয় এত মতামত আছে যে, তাহার মধ্যে কোনটা হিন্দু, কোনটা অহিন্দু, কেহ বলিতে পারেন না। এ সকলি জাতীয় বলিয়া গ্রহণ করা যায়। যখন এক সমাজের ব্যবহার সম্পূর্ণরূপে ছাড়িয়া অল্প সমাজের ব্যবহার অবলম্বন করা যায়, তখন জাতীয় ও বিজাতীয় বলিয়া প্রভেদ নির্দেশ করা যাইতে পারে। যে ব্যক্তি একরূপ করেন, প্রকল ধর্মোৎসাহী হইলে তিনি অস্ত্রের মন কথঞ্চিৎ আকর্ষণ করিতে পারেন; কিন্তু জনসমাজে সাধারণরূপে ধর্মপ্রচারে তিনি কৃতকার্য হইতে পারেন না। আমরাও দেখিতে পাই, যাহারা জাতীয় ভাব

ছাড়িয়া ধর্মের নামে বিজ্ঞাতীয় আহার ব্যবহারাদি প্রথা অবলম্বন করেন, তাঁহাদের দ্বারা অস্ত্রের উপকার হওয়া দূরে থাকুক, তাঁহাদের নিজের ধর্মতাবও বিলুপ্ত হয়।

(ক্রমশঃ)

মাতৃ-তর্পণ।

(পত ১৬ই নবেম্বর, বর্গীয়া সয়োজিনী চৌধুরীর সাংসারিক দিনে কল্মাকর্ষক পঠিত)

দু'বছর পরে আজ আবার সেই ৩০শে কার্তিক আমাদের মনোমন্দিরে তার আসন পেতেছে। ১৩৩৭সনে ঠিক এমনই দিনে, আমাদের চট্টগ্রামস্থ গৃহশ্রাঙ্গণে শ্রলয়ের বিবাণ বেজে উঠেছিল, আর সেই মহাশ্রলয়ের ভাঙ্গনের শ্রোতে আমাদের মার অনন্ত যাত্রা শুরু হয়েছে। সেদিনও ইংরেজী ১৬ই নবেম্বর ছিল, রাত্রি ১০টার সময় তিনি আমাদের সকলকে শোকসাগরে ডুবিয়ে রেখে, অচিন পথের যাত্রীদের ভিড়ে মিশে গেলেন; ১৭ই নভেম্বর থেকে আর তাঁকে আমরা দেখতে পাইনি—তিনি তখন অজানাদের ভিড়ে হারিয়ে গেছেন।

মা আমাদের ছিলেন—শ্রম, ভক্তি, নিষ্ঠা ও বিশ্বাসের প্রতীক। মা যখন উপাসনা করতেন, মুখে একটা গভীর পবিত্র ভাবের ছায়া ফুটে উঠত। সংসারে থেকেও সাংসারিক আবিগ-তার থেকে তিনি নিজেকে অনেক দূরে সরিয়ে রাখতেন। তিনি বেঁচে থাকতে এত গভীর ভাবে কোনও দিন তাঁকে ভাবিনি—আজ মায়ের আসনের অনেক উচুতে আমরা তাঁকে দেখতে পাচ্ছি।

প্রথম যখন অল্পবয়সে করলাম যে, আমরা মাতৃহারা—তখন মন চাইল, বিধাতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়ে উঠতে; কিন্তু মার পূর্ণ বিশ্বাসের প্রভাব তখনও আমাদের বাড়ীর সীমানায় আবদ্ধ ছিল—তাই মার সমাধির কাছে গিয়ে যখন বসলাম—তখন স্রমহান বিশ্বাসের উদ্দেশে মাথা আপনিই झুয়ে গেল। বুঝলাম, তাঁর অমোঘ বিধানের উপর অভিমান করার চাইতে নির্ভর করার মধ্যে আছে সুগভীর শান্তি।

হে নিষ্ঠুর, এমনই করে' যুগে যুগে তুমি আঘাতের কপ্তি-পাথরে তোমার শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি মানুষকে বাচাই করে নাও। তাই কঠিনতম সুরে তুমি মানুষের জীবনবীণায় বঙ্কার দিয়ে দিয়ে তার মনের ভুল বুচিয়ে দাও। আনন্দের দিনে মানুষ তোমার ভুলে যায়; তাই তুমি অমানিশার অন্ধকারে, বজ্রের আশুনে, মানুষের মলিনতা পুড়িয়ে তাকে অনাবিল কর। ওগো নিষ্ঠুর, তাই তোমাকে প্রণাম করি।

প্রতি বৎসরই এই দিনটা খুঁজে খুঁজে আসবে। সবই আগের মত আছে—শুধু নেই আমাদের আরাধ্যা মাতৃদেবী। বছরের

আর ক'টা দিন পার্থিব কোলাহলে কেটে যায়—কিন্তু আজকের দিনটায় তাঁর শত স্মৃতি শতভাবে মনে ভেসে উঠে। আমরা মনে আছে—আমি যখন শুনেছিলাম—যে মার আর জীবনের আশা নেই—আমি মাকে জড়িয়ে বগেছিলাম—কেউ আমার মাকে নিতে পারবে না। মৃত আমি, জ্ঞানতাম না যে, অষ্টার সৃষ্টিতে আমরা কত ছোট—আমাদের মোহাসক্তির মূল্য কত কম। এই নিখিল বিশ্বচরাচরে সবাই সবাইকে জড়িয়ে বলে, 'বেতে নাহি দিব'; কিন্তু হায়, সবাইকেই চলে' বেতে হয়, সবাই চলে যায়। সেই মোহ ভাগবাস! এ সকলের উপরে আছে এক অমুগম্য ইসারা, এক মুগ্ধ আস্থান; সে ডাক যে দিন যার উদ্দেশ্যে আসে—তার কাছে এমন কোনও মার্মা থাকে না, যা তাকে পেছনে টেনে রাখতে পারে।

মহাকালের রথ যে দিন যার দ্বারে আসে—সে দিন সে তার সব ধন জন মান দূরে ফেলে দিয়ে, অনন্তের কোলে আশ্রয় পাবার জন্যে ছুটে যায়—আর বিশ্বাসিতার অমোঘ বিধানে এ রথ একদিন এসে সকলের দ্বারেরই ধামে। রথচক্রবর্তিনী থেমে গেল যখন, দেখি, আমাদের শ্রিয়জন আর নাই, চারিদিকে হাহাকার শুনি—'নাই নাই নাই'—তখনই কে যেন কাণে কাণে বলে দেয়, নিশ্চয় আছে—তারাও তেমনি জগৎপতির চরণমূলে আছে—তাই ত কবি গেরেছেন, "হে পূর্ণ, তব চরণের কাছে, যাহা কিছু সব আছে আছে আছে।"

আজ এই বিধিনিবন্ধনের উপর একান্ত বিশ্বাস ছাড়া আর আমাদের সাহসের কোনও উপায় নাই—আজ একমাত্র তাঁরই চরণমূলে আত্মসমর্পণ ছাড়া আমাদের আর শান্তি নাই—তাই পরিপূর্ণ বিশ্বাসে, শোকসন্তপ্তচিত্তে আমরা এই প্রার্থনা করি, যেন স্বর্গগতা জননীর ছায়া হ'য়ে, আমরা তাঁর পদাঙ্কানুসরণ করতে পারি, তাঁর মত আমাদেরও যেন তোমার উপর অকুরন্ত বিশ্বাস থাকে; তবেই ত আমাদের এই মাতৃতর্পণ সার্থক হবে। আমাদের এই ক্ষুদ্র প্রার্থনা তোমার চরণমূলে পৌঁছিয়া, আমাদের সকলের জন্যে তোমার মঙ্গলশীলাদিকবিকা ব'য়ে আনুক। তোমারই উদ্দেশ্যে আমরা ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার সঙ্গে বারবার প্রণাম করি। তোমারই ইচ্ছা আমাদের জীবনে পূর্ণ হ'ক।

সাধনা চৌধুরী।

মানুষ চায় কি ?

(১০ই জুলাই, মন্সার, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে প্রদত্ত)

মানুষ চায় কি? আমাদের আকাঙ্ক্ষা কি? এই প্রশ্ন পৃথিবীর আদিকাল থেকে আসছে। পৃথিবীর আদিকাল বলতে আমরা কি বুঝি? কতকাল হ'ল ইহার সৃষ্টি হয়েছে, কেউ কি সঠিক বলতে পারেন? এমন কত পৃথিবী আছে, তাই বা কে জানে? ঐ সৌরজগতের গ্রহ উপগ্রহের নাম ক'টা আমরা জা' মাত্র,

তাদের সম্বন্ধে বেশী কিছু জানিনা। এমন কত সৌরজগৎ থাকতে পারে। ওনেছি, এমন সব তারা, নক্ষত্র আছে, যাদের আলো এখনও এ পৃথিবীতে এসে পৌঁছোয় নি। পৃথিবীর আদিকাল মানে অনাদিকাল। তবে বলতে পারা যায়, মানুষের সৃষ্টির সময় থেকে এই কথা চলে আসছে। তাই বা বলি কি করে? কত দিন হ'লো মানুষের সৃষ্টি হয়েছে, কেউ কি ঠিক করে' বলতে পারেন। সব প্রথমেই কি মানুষের এই রকম উন্নত অবস্থা ছিল? বর্তমান সময়ের মত মনের উৎকর্ষ হয়েছিল? আশি লক্ষ যোনি ভ্রমণ করে' তবে মানব-জন্ম লাভ হয়েছে—যদি এ কথা সত্য হয়, তা হলে আদিম মানব যে জ্ঞান-বুদ্ধি-নীতি-ধর্ম-সম্পন্ন, খুব উন্নত ছিল, তা সম্ভবপর নয়। অভিযান্ত্রিকদের নিয়মানুসারে তার দেহের গঠন যেমন ক্রমশঃ বর্তমান আকার পেয়েছে, তার মনও তেমনি ক্রমশঃ উন্নত হয়েছে ও আলোক লাভ করেছে; ব্রহ্মমন ও চিন্তন করতে শিখেছে। সে যা চায়, যা হ'লে তার আকাঙ্ক্ষা মিটে, তারই অন্বেষণে ছুটেছে।

বেদ, বেদান্ত, পুরাণ, তন্ত্র, গীতা, ভাগবত প্রভৃতিতেও এই কথার তোলাপাড়া হয়েছে। হিন্দুশাস্ত্রকারেরাও, মানুষের মনের ভিতর একতীত্র উদ্বেগ, উদ্দাম-চঞ্চলতা, ভীষণ অস্থিরতা, দাক্ষিণ্য পিপাসার বিক্ষোভ ও আবেগ কার্য্য করছে, লক্ষ্য করেছেন ও তার আলোচনাও করেছেন। শ্রীবুদ্ধদেবও, “জুড়াইতে চাই, কোথায় জুড়াই, কোথা হ'তে আসি, কোথা ভেসে যাই” এই রোগ সারা মানবকুল হ'তে সদাই উঠছে শুনতে পেয়ে, তার প্রতিকারের জন্তে তপস্যায় মগ্ন হয়েছিলেন। মহাবি দ্রুণাও তাঁর অজুচরণের মনের চঞ্চলতা দেখে বলেছিলেন, “Why take ye thought for the morrow.” শ্রীচৈতন্যদেবও জীবের এই হুঃখ, কষ্ট, দেখে, ছটফট করে বেড়িয়ে ছিলেন, তার নিবারণের জন্তে কৈদেছিলেন। জীবের এই জালা, তাপ, দাহ কিসে যায়? তার ঔষধ কোথায়? সেই জিনিসটি খুঁজে বার করবার জন্তে, সেটি পাবার জন্তে, ভগবান্ তাকে এ সংসারে পাঠিয়েছেন। জীবের জীবনের নিয়তিও তাই। সে যা চায়, তাই তাকে পেতে হবে, তাই তাকে হতে হবে। কত যুগ যুগান্তের সাধনার ফলে, এই দুলভ মানবজন্ম লাভ করে', তাকে সার্থক করতেই হবে, তাতে সোণা ফলাতেই হবে।

মানুষ চায় সুখ, মানুষ চায় শান্তি। মানুষ চায় আরাম, মানুষ চায় তৃপ্তি। মানুষ চায় আনন্দ, মানুষ চায় অমৃত। জরা, ব্যাধি, মৃত্যুর অধীন এই মানবজীবন, বাসনা, কামনার অনলে দগ্ধ এই ভাণ্ড, ত্রিতাপজ্বালায় জর্জরিত হ'য়ে কেবল আর্তনাদ করে, “কোথা শাস্তিদাতা, কোথা শান্তিদায়ী, তাপিত হৃদয়ে কর হে শান্তিদান”। কিন্তু তার সুখ, শান্তির পরিমাণ কত, মাপ কত? গল্প কি সে তুষ্ট হয়? অল্পে কি তার বাসনা কামনা মিটে, অল্পে কি তার সাধ পূরে? “ভূমৈব সুখং, নায়ে

সুখমন্ত্ৰ” এই তার বাণী। নিঃস্ব শতটাকা চায়, শতটাকা হলে হাজার টাকা চায়, হাজার টাকা হলে লক্ষ টাকা, লক্ষ টাকা হলে কোটি টাকা, কোটির ক্ষতিপতি হতে চায়, ক্ষতিপতি চক্রেশ্বর, চক্রেশ্বর ইন্দ্র, ইন্দ্র শিবপদ, শিব বিষ্ণুপদ চান—এই রকম আশা কাক মিটে না। আগুনে ঘুতাহতির মত আশা আকাঙ্ক্ষা শুধু বেড়ে যায়। পাশ্চাত্য জগতে, ইউরোপ ও আমেরিকায়, আকাঙ্ক্ষা, বাসনা, তৃষ্ণা, অতীবকে বাড়িয়ে তুলে, সেখানে কি ভীষণ অশান্তি, কাটাকাটি মারামারির সৃষ্টি করেছে। আবার মহাসমরানল প্রাজলিত হবার যোগাড় হচ্ছে। সেখানকার নরনারী শান্তিকে কোণঠাসা করে, একপাশে সরিয়ে রেখে, অন্যতর কক্ষ-কোণাগুলোে প্রমত্ত। প্রাচ্যে তপোবনের মুনি ঋষিরা কেবল সন্তোষ, শান্তি, আনন্দ, অমরত্বের অন্বেষণ করেছেন। দেবতার সাগরমহুনে উন্মিত সুধার ভাগ নেবার জন্তে প্রাণপণে ছুটেছেন। তাঁরা চান, স্থিরতা, নিশ্চিন্ততা, বিরাম, শান্তি। তাঁদের শেষ কর্তব্য বান-গ্রন্থ অবলম্বন করা, সব বাসনার আগুনে জল ঢেলে দিয়ে নির্দ্বন্দ্ব লাভ করা। “বার্কিকো মুনিবৃত্তানাম্ যোগেনাস্তে তত্ত্ব-তাজাম্” এই ছিল তাঁদের লক্ষ্য-আদর্শ। “সত্যং শিবং সুন্দরং রূপং ভাতি” হৃদিমন্দিরে এট ধ্যান করতে করতে সত্যশিব-সুন্দর ভগবানকে লাভ করা ছিল সাধনা। “এবার অমর হব, এমনি রব, দখল হরিষ চরণ ধরে” এই ছিল প্রার্থনা। কিন্তু নব-বিধান বিরামদায়িনী নিশ্চেষ্টতাকে, কাপুরুষোচিত কক্ষ্যতাকে প্রণয় দেন না। নববিধানাচার্য্য অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত ছিলেন। সকলকে অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষা নিতে বলেছেন। অন্তহীন কক্ষ্যাসাধে অগ্নির তেঁতে বলেছেন। কিন্তু এই কক্ষ্য বিধাতা কর্তৃক নিয়ো-জিত কক্ষ্য। যাকে যে কাজের জন্তে তিনি পাঠিয়েছেন, তাকে সেই কাজ করতে হবে। ভাবনা করা চলবে না, ভাবনা করা চলবে না। এই কক্ষ্য কিন্তু ফলকামনামূলক হবে, কক্ষ্যে আমাদের অধিকার, কক্ষ্যফলে নয়। কক্ষ্যফল বিধাতার হস্তে। “কক্ষ্য-ভূমিরয়ঃ ব্রহ্মন্ ফলভূমিরসৌ মতা।”—“হে ব্রহ্ম, এটি কক্ষ্যভূমি, ওটা (পরলোক) ফলভূমি জানিবে।” ফল বিচার করে কক্ষ্য করা চলবে না। কে কি কাজের জন্তে প্রেরিত, কার জীবনে ভগবানের কোন অভিপ্রায় সিদ্ধ হবে, তা তিনিই জানেন। দ্রুণার ক্রশে আশ্রয়বিদানের ফলে তাঁর পুনরুত্থান, অক্ষয় স্বর্গ-লাভ, অনন্তকাল রাজত্ব। সে ত মৃত্যু নয়, পে যে নবজীবন-লাভ। বিধাতার ইচ্ছানুসারে, মানুষের ইচ্ছানুসারে নয়। মানুষের জন্মপত্রিকার, কাজীর ফলাফল বিধাতাপুরুষ আপনার হাতে নিজে লিখে দিয়েছেন। সার্থক জন্মলাভের উপায়, সুযোগ, সুবিধাও তাকে দিয়েছেন। যারে তিনি তাঁর পতাকা দেন, তারে বহিবারে দেন শক্তি।

মানুষ সুখ চায়, শান্তি চায়; কিন্তু কোথা সুখ, কোথা শান্তি? কি করুল, কোথা গেলে, সুখ, শান্তি, আরাম, তৃপ্তি, নির্দ্বন্দ্ব

ও আনন্দ পাওয়া যায়? কোন্ পথে গেলে তাঁর কাম্য বস্ত্র মিলে? শাস্ত্রকারেরা, সাধু ভক্তগণ, ভগবান্ নিজে এই কঠিন সমস্যার সহজ স্মিমাংসা করে দিয়েছেন। বেদ, বেদান্ত, বাইবেল, কোরাণ, সকল ধর্মশাস্ত্র, সব সাধু ভক্তের জীবন শুধু এই কথাই বলছে, “কি সুখ জীবনে মম, ওহে মাথ দয়াময় হে, যদি চরণসরোজে, পরাণ-মধুণ চিরমগন না হয় হে।” শ্রীহরির চরণপদ্মে আশ্রয় ভিন্ন সুখশাস্ত্রিলাভের অন্য পথ নেই। “মাত্তঃ পস্থাঃ বিদ্যাতেহরনার”। ঐব, প্রহ্লাদ, অর্জুন, দ্রোণ, নানক, চৈতন্য, কেশব, রামকৃষ্ণ প্রভৃতি ভক্তগণ সেই পদপদ্মে একান্তে আশ্রয় চেয়েছিলেন এবং শ্রীহরিও তাঁদের তাঁর সুখপ্রদ, শাস্ত্রপ্রদ মুক্তিপ্রদ, অস্তর পাদপদ্ম দান করেছিলেন। ভক্ত-বাহ্যকল্পতরু, “পদ্ম-পলাশ-লোচন হরি” ভক্তকে আর কিছু দেয় না, শুধু সব বাসনা কামনার তৃপ্তিকর তাঁর শ্রীচরণকমল দেন। ভক্তও বলেন, “আর কিছু ধন চাইনা, ঠাকুর, শুধু শ্রীচরণের তিথারী।” একজন ভক্ত আর একজন ভক্তকে বলেন, “যে যেন হইয়া ধনী, মণিরে মানমা মণি, তাচারি খানিক মাগি আমি নতশিরে।” এই কতই মৈত্রেয়ী যাজ্ঞবল্যকে বলেছিলেন, “যাতে অমর হ’তে পারবো না, সে ধন নিরে আমি কি করবো?” নানবজীবনের উদ্দেশ্য, লক্ষ্য হচ্ছে ঈশ্বরকে শাপ্ত হওয়া।

ঐব যে কঠোর তপস্যা করে “পদ্মপলাশলোচন হরিকে” পেয়েছিলেন, তাঁর সম্বল কি ছিল? প্রহ্লাদ যে আগুনে, জলে, সাপের মুখে, হাতীর পায়ের তলার পড়ে মরেন নি, তার গৃহ কারণ কি? তার নিষিদ্ধ সঙ্কেত কি? তাঁদের কি ছিল, যা আমাদের নেই? তাঁদের ছিল প্রকৃত বিশ্বাস, অগম্য বিশ্বাস। যে বিশ্বাস পর্বতকে স্থানান্তরিত হ’তে বললে, সে স্থানান্তরিত হবে। যে বিশ্বাস অসাধ্য সাধন করে, অলৌকিক শক্তি লাভ করে, মরণকে জয় করে, পৃথিবীকে স্বর্গে পরিণত করে। যে বিশ্বাসে অন্ধ চক্ষু পায়, বোবা গীত গায়, বন্ধ হেঁটে যায়, বধির স্তন্যে পায়, অমানিশার চোন্দ্রোদয় হয়। যে বিশ্বাস কত অজানারে জানিয়ে দেয়, কত পরকে আপনায় করে, দূরকে নিকট করে, সারা বহুধাকে কুটুং করে, পরার্থে জীবন সমর্পণ করে, আশ্রিতকে বাঁচাতে গিয়ে গায়ের মাংস কেটে দেয়। যে বিশ্বাসে ভোয়ের পাখীর ডাকে বিশ্বজননীর সাড়া পায়, ফুটন্ত ফুলের মাঝে মায়ের হাসি দেখতে পায়, প্রভাতের কনক রবিকরণে তাঁর রূপের ছটার প্রকাশ দ্যাখে, তটিনীর স্রুমধুর কলোলে তাঁর ললিত রাগিনী শোনে, স্রুমধী উষার আগমনে প্রাণের হৃদয় থলে, মধুর সঙ্গীত তুলে, তাঁকে অভিযানন করে। এ সেই বিশ্বাস, যে বিশ্বাস নায়েগ্রা জলপ্রপাতের অবিরাম ধারায় নিপতিত বালাকর্ণরাগের অপূর্ণ খেলা ও মনোহর হৃদয়ঙ্গর সৃষ্টির ভিতর বিধাতার অসীম সৌন্দর্য ও মহিমা প্রকাশ দ্যাখে এবং নতজাহ্ন হৃদয়ে উপাসনায় নিরত হয়, অন্নভেদী, তৃপ্ত গিরিশিরে নির্মল, শুভ্র, স্থির, সুগাথবল, রক্ততাত তুষাররাশির

মাঝে বসে, শীতাতপ তুচ্ছ করে, যুগযুগান্তর ধরে তপোময় থাকে, ক্ষুধা, তৃষ্ণা তুলে গিলে, রোজতাপে তাপিত হয়ে, নৌকার ছাদের উপর সারাদিন সমাধিময় থাকে। যে বিশ্বাসে নবভক্ত, গভীর বেদনার প্রাণ করে যেন আনিচান্, তবু যোগানন্দরসে মগ্ন রয়েছেন। কোথা মৃত্যু, কোথা রোগ, নিরালস্য ব্রহ্মবোগ, সশরীরে স্বর্গভোগ করে, হাসতে হাসতে অমর ভবনে চলে গেলেম।

আমাদের কি সে বিশ্বাস আছে? আমরা কি বলতে পারি, “We walk by faith, not by sight”. সেইটিই ত আমাদের অভাব, সেই জন্যই ত আমাদের এত হুঃখ, কষ্ট, দুর্দশা। স্বর্গীর অচাধ্যাদেব প্রকৃত বিশ্বাসের কি কি লক্ষণ বলেছেন? একটা লক্ষণ হচ্ছে :—“Faith rejoiceth in the All-Blissful God, findeth joy immeasurable in His service.” বিশ্বাস আনন্দময় ঈশ্বরকে পেয়েই পরিতুষ্ট হয় এবং তাঁর সেবার অপরিমিত আনন্দ উপভোগ করে। তাঁর মন ব্রহ্মপদে, তাঁর হস্ত ব্রহ্মের কাজে, ব্রহ্মের সেবার। অতএব এই অগম্য বিশ্বাস সাধন করা চাই। চিন্তায়, বাক্যে, ব্যবহারে, কাজে, বিশ্বাসীর পরিচয় দেওয়া চাই। ব্রাহ্মধর্মের গোড়ার কথাই, “বিশ্বাসো ধর্মমূলম্ হি।” অগম্য বিশ্বাসেই দেবতার উজ্জল প্রকাশ। নববিধান কি? এই বিশ্বাসের উজ্জল আলোক, নবজীবনলাভের নবশক্তি, শান্তি, নিশ্চয়, অগাধ, আনন্দের অনন্ত উৎস। অচাধ্যাদেব বলেছেন, “নববিধানে আমরা পাতি, হুঃখে নয়, সুখে আছি।” মঙ্গলময় আজ আমাদের আশীর্বাদ ককন, আমরা যেন প্রকৃত বিশ্বাসের অধিকারী হই এবং প্রকৃত সুখ, শান্তি, আনন্দ লাভ করে জীবন সার্থক করি। আর বলি, “পদ্ম সে মানব অতি ভাগ্যবান্, গোমার হাতে যার আছে তে গরান, সুখী তার হৃদয় নিশ্চিন্ত নিউর, লয়েছ যার সকল ভার (তুমি নিজে)।” এবং উত্তর পাঠ, “শান্তি তে পরমানাত লভতে নারি সংযমঃ।”

শ্রীদেবেজনাথ বহু।

— — —

স্বর্গীয়া মাননীয়া মহারানী সুনীতি দেবীর উদ্দেশে।

কোচবিহার—শোক-সভা :—স্বর্গগতা মাননীয়া মহারানী সুনীতি দেবীর প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মান প্রদর্শনের নিমিত্ত, গত ৪ঠা ডিসেম্বর, অপুরায়ে, কুচবিহার ল্যান্ডাউন হলে, একটা শোকসভার আদিবেশন হইয়াছিল। রাজসভার সহকারী সভাপতি মাননীয় লেপ্টনান্ট কর্নেল, কে.এ.জি, ইভান্স গভর্ন, এ.এ, সভাপতির আগমন ভাষণ করেন। নগরের জমিদার, তালুকদার, মহাজন, ব্যবসায়ী, উকীল ও রাজকর্মচারী সকল শ্রেণীর প্রতিনিধিগণের দ্বারা এই সভা আহৃত হয়। সঙ্গীতশ্রী

রাজকর্মচারিগণ ও যাবতীয় সম্প্রদায়ের বহু ব্যক্তিগণ সভায় যোগ দান করিয়াছিলেন, কয়েকটি মহিলাও উপস্থিত ছিলেন। আরম্ভে ও শেষে ২টি সমরোপযোগী সঙ্গীত হইয়াছিল এবং প্রারম্ভিক সঙ্গীতান্ত্রে শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী প্রার্থনা করেন। শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রকান্ত বসু মজুমদার, মালবর জজ শ্রীযুক্ত এল. এন. গুহ এবং প্রফেসর অমূল্যরতন গুপ্ত মহারাজীর চরিত্রের ও কার্যাবলীর নানা অংশ বিবৃত করিয়াছিলেন। সভায় সকলে গভীর ভাবে দণ্ডায়মান হইলে শোকসহানুভূতিসূচক নির্দ্ধারণ গৃহীত হয়।

উপাসনা—বিগত ২৭শে নবেম্বর, রবিবার, কমলকুটারের পবিত্র শ্রাদ্ধস্থানের সহিত যোগাঙ্ক করিয়া, কোচবিহার কেশব-আশ্রমে বিশেষ উপাসনার ব্যবস্থা হইয়াছিল। যাবতীয় উচ্চ রাজকর্মচারিবৃন্দ ও অন্যান্য অনেকে যোগদান করিয়াছিলেন এবং স্থানীয় উপাচার্য্য শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র আইচ উপাসনার কার্য করেন।

সাহিত্যসভা—গত ১১ই ডিসেম্বর, কুচবিহার সাহিত্যসভায় গৃহীত নির্দ্ধারণ :—

“মাননীয় মহারাজী সুনীতি দেবী সি, আই, মহোদয়ার পরলোকগমনে কোচবিহার সাহিত্যসভায় যে ক্ষতি হইল, তাহা সহজে পূর্ণ হইবার নহে। সভায় সৃষ্টির সময় হইতে ইহার প্রতি তাঁহার অকৃত্রিম অমুরাগ এবং ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল এবং তাঁহার অর্থ ও গ্রন্থদানে সভা সমৃদ্ধ হইয়াছে। তাঁহার মহা-প্রয়াণে কোচবিহার সাহিত্যসভা অত্যন্ত প্রধান সহায় হারাইয়া, ব্যথিতহৃদয়ে গভীর শোক প্রকাশ করিতেছেন এবং তাঁহার শোকসম্প্রদায়পরিবারবর্গকে আত্মিক সমবেদনা জানাইতেছেন।”

গরিফা—গত ৪ঠা ডিসেম্বর, অপরাহ্ন ৫টার সময়, এড্‌ভোকেট মিঃ পি, কে, রায়ের সভাপতিত্বে, গরিফা-নিবাসি-গণের একটা সভায়, মহারাজী সুনীতি দেবী সি, আই, কুচবিহারের রাজমাতার পরলোকগমনে শোকপ্রকাশ ও তাঁহার স্মৃতিরক্ষার জন্য নিম্নলিখিত মন্তব্য একমতে গৃহীত হয় :—

করণাময় জগৎপিতা তাঁহার বিম্বস্তা পরিচারিকা শ্রীমতী সুনীতি দেবী সি, আই, কুচবিহারের রাজমাতা এবং “গরিফা কেশবচন্দ্র ও প্রতাপচন্দ্র স্মৃতিরক্ষা-সমিতির” অন্তর্গত পৃষ্ঠ-পোষিকাকে বিশ্বাধারময় মর্ত্য দেহবন্ধ হইতে মুক্ত করিয়া, তাঁহার আত্মার উপযোগী উচ্চতর লোকে তুলিয়া লইয়াছেন। সেহ নব নির্দিষ্ট লোকে প্রবিষ্ট হওয়ার আনন্দ তিনি তাঁহার বিদায়সঙ্গীতে ও মধুর হাসিতে ব্যক্ত করিয়াছেন; তথাপি আমরা শোকাক্ত। গরিফা-নিবাসী ও সমিতির সভাবৃন্দ আমাদের এই শোক স্বার্থেরই জন্ত দেহমুক্ত সেই অমরাত্মার কৃত নহে; আমরা যে দুর্ভাগ্যবশতঃ তাঁহার ত্রায় বদ্ধ, উপদেষ্টা এবং সর্গপকার জনহিতকর কার্যে, বিশেষতঃ তাঁহার ভগ্নস্থিখাত পিতা ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের পুণ্যস্মৃতি সম্পর্কিত কার্যে, সহায় হারাইয়াছি, ইহাই আমাদের শোকের যথার্থ

কারণ। যে উপাধিতে পরিচিতা হইকে তিনি সর্বাঙ্গেক্ষা ভাল বাসিতেন, সেই “পরিচারিকা” সুনীতি দেবীর লোকান্তর গমনে আমাদের গভীর মর্ম্ম-বেদনা প্রকাশ করিতেছি। ভগবান্ তাঁহার লোকান্তরিত আত্মার শান্তি বিধান করুন এবং শোকাক্ত পরিজনবর্গের হৃদয়ে তাঁহার অশ্রুপূর্ণ আবির্ভাব ভগবদ্বিচার আত্মসমর্পণপূর্ব্বক এই গুরু শোকভার বহন করিবার শক্তি প্রদান করুন।

ইহাও স্থির হয় যে, লোকান্তরিত মহারাজীর স্মৃতিরক্ষাকল্পে তাঁহার আলেখ্য রক্ষা করা হইবে। এবং তাঁহার ব্যয়ভার সমিতি চাঁদা তুলিয়া সংগ্রহ করিবেন, উহা প্রস্তুত হইলে কেশব-চন্দ্র স্মৃতিমন্দিরে বিলম্বিত থাকিবে।

পরিশেষে স্থির হয়, উক্ত মন্তব্যের অমূল্যপি তাঁহার পুত্র মহারাজকুমার ভিক্টর নিভোজনারায়ণ ও অন্যান্য প্রিয় নিকটাত্মীয়ের নিকট প্রেরিত হইবে।

ঢাকা—বিগত ২৭শে নবেম্বর, রবিবার, বিধানপল্লীস্থ দেবালয়ে স্বর্গীয় মাননীয় মহারাজী সুনীতি দেবীর আত্মার প্রতি শ্রদ্ধাদান উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছে। রায় বাহাদুর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় এবং অধ্যাপক পুণ্যজনাথ মজুমদার সহ অনেকগুলি ভাই এবং ভগিনী উপস্থিত ছিলেন। শ্রদ্ধেয় ভাই মহিমচন্দ্র সেন উপাসনার কার্য করেন। শ্রদ্ধেয় ভাই দুর্গানাথ রায়, রায় বাহাদুর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায়, বাবু রাজকুমার দাস, সারদাপ্রসন্ন বাবু ও রমেশবাবু বিশেষ প্রার্থনা করেন।

কুমিল্লা—গত ২৭শে নবেম্বর, অধ্যাপক হিজদাস দত্তের গৃহ উপাসনা হয়; তিনিই উপাসনা করেন।

লক্ষ্মী—২৭শে নবেম্বর, লক্ষ্মী অধোধ্য ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা হয়; শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ গুপ্ত উপাসনা করেন।

বাঁকিপুর—গত ২৭শে নবেম্বর, বাঁকিপুরে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা হয়; ডাঃ পরেশনাথ চাটার্জী উপাসনা করেন।

রাঁচি—২৭শে নবেম্বর, নামকুমে, শ্রীযুক্ত গৌরীপ্রসাদ মজুমদারের গৃহে উপাসনা হয়; গৌরীবাবু উপাসনা করেন এবং তাঁহার সহধর্ম্মিণী বিশেষ প্রার্থনা করেন।

শোক-সহানুভূতি—কলকাতা ডাঃ সার স্বরূপনাথ ঠাকুর এই চিঠিখানা আচার্য্যকৃতা শ্রীমতা মণিকা দেবীকে লিখেছেন—

কল্যাণীয়াসু—

মণিকা, ৪ঠা কাগজে তোমার দ্বিদির মৃত্যুসংবাদ পড়ে ব্যথিত হইয়াছি। মর্ত্যলোকের হৃদয় হৃৎকণ্ডার তিনি ইহলোকেই বিসর্জন দিয়ে চলে গেলেন, এইটাই সত্যনার কথা। মৃত্যুকে বিনি সার্থক করেন, তিনিই তাঁকে গ্রহণ করেছেন, তিনিই তাঁকে শান্তি দিল, এই কামনা করি। ইতি। কার্তিক, ১৩৩৯ সাল।

ভোমাদের

স্বরূপনাথ ঠাকুর।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩২৭ রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান থেবে,”

বি. এন. মুখার্জী কর্তৃক ৪ঠা পৌষ মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশাংসবিতং বিধং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সুনির্মলতীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনধরম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
ধর্মশাস্ত্রং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মচর্যং প্রকীর্ত্যতে ॥

৬৭ ভাগ ।
২৪৭ সংখ্যা ।

১৬ই পৌষ, শনিবার, ১৩৩৯ সাল, ১৮৫৪ শক, ১০৩ ব্রাহ্মাব্দ ।

31st December, 1932.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা ।

হে জীবনের চির স্রষ্টা, চির সঙ্গী, চির সহায়, ইহ-
কাল পরকালের একমাত্র গতি-মুক্তিদাতা পরম দেবতা !
সুখে, দুঃখে, সম্পদে, বিপদে, জীবনে, মরণের প্রত্যেক
স্তরে, জীবনের গতি-ক্রিয়ার বিশেষ বিশেষ স্পন্দনে,
এ বৎসর তোমার সাক্ষাৎ ক্রিয়া বেরূপ অনুভব করিলাম,
তোমার পরিচয় বেরূপ পাইলাম, তোমার সঙ্গ সহায়তার
মহিমা গৌরব বেরূপ অনুভব করিলাম, জীবনের সকল
শুভমুহুর্তে তোমার প্রসাদ বেরূপ সন্তোষ করিলাম,
এমন আর কখনও আমাদের ভাগ্যে ঘটিয়াছে বলিয়া
মনে হয় না। এবার আমাদের বিধান-পরিবারে পুনঃ
পুনঃ মৃত্যুর নির্মম আঘাতে আমরা কত দুঃসহ যাতনা
সহ করিয়াছি, বিচ্ছেদের দারুণ আঘাতে কত অন্তর্বেদন-
নায় দগ্ধ হইয়াছি, পরীক্ষা বিপদে আপনাকে কত অসহায়
অসঙ্গ মনে করিয়াছি, তাহা জানি; কিন্তু তুমি সকল
মৃত্যুর ভিতরে আপনাকে অমৃতরূপে প্রকাশিত করিয়া,
সকল বিচ্ছেদের মধ্যে স্বর্গের অনন্ত মধুর মিলন সংস্থাপন
করিয়া, সকল পরীক্ষা বিপদে আপনি সাক্ষাৎ সহায় ও
সঙ্গিরূপে প্রকাশিত হইয়া, জীবনের সকল অবস্থায়,
ইহকালে পরকালে, তুমি আমাদের কত সহায়, কত

আপনার, কত আশ্রয়, কত সম্বল ও সম্পদ, তাহার কি
পরিচয় দাও নাই? তোমাকে পাইলে সকলই পাই, যাহা
হারাই তাহাও পাই, যাহা নাই তাহাও পাই। “কিনা পাই,
নিরখিলে তোমায় হৃদি মাঝারে”। আমাদের জীবনের
প্রতি ধাপে, প্রতি স্তরে, যদি তোমার সাক্ষাৎ ব্যবহার,
আচরণ ও আত্মীয়তার ভিতর দিয়া, তুমি স্নেহময় পরম
পিতা রূপে, নিত্য লীলাময়ী জননীরূপে এত পরিচয়
দিলে, তবে আশীর্বাদ কর, তোমার এই সাক্ষাৎ মধুময়,
অমৃতময় লীলার স্মৃতি প্রাণে লইয়া, তোমাকে
প্রাণের একমাত্র সহায় সম্বল জানিয়া, তোমার অঘাতিত
কৃপার দান, তোমার স্বর্গের বিশেষ আশীর্বাদ যে
মাঘোৎসব, তাহা সাধন করিতে, সন্তোষ করিতে
যেন অগ্রসর হই। তুমি আমাদের সহায় হও।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

নববিধানের মাঘোৎসব ।

সময়-চক্র ক্রমাগত ঘুরিতেছে। সে অতি বিশ্বস্ত-
ভাবে, যথানির্দিষ্ট নিয়মে উৎসবের পর উৎসব লইয়া
আমাদের নিকট উপস্থিত হইতেছে। দীর্ঘ একটা
বৎসরের পর, স্বর্গের কত নব নব স্রসমাচার, নব নব

স্বর্গের আশীর্বাদ লইয়া, আমাদের প্রিয় মাঘোৎসব আবার আমাদের নিকট সমাগত প্রায় । আমরা আশা ও বিশ্বাসে পূর্ণ হইয়া, এই স্বর্গের শুভ উৎসবে যোগ দান করিতে প্রস্তুত হই । মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় কর্তৃক ব্রাহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠার তারিখ ধরিয়া, ব্রাহ্মসমাজের আদি যুগ হইতে ব্রাহ্মোৎসব চলিতেছে । ব্রাহ্মসমাজের আদি যুগের মাঘোৎসব কি বর্তমান সময়ে নববিধানের মাঘোৎসব ? ব্রাহ্মসমাজের আদি যুগে, ভারতের অতি আদিকালের ঋষিবংশ-প্রবর্তিত ব্রাহ্মোপাসনার মৌলিক ধারাই ব্রাহ্মসমাজে সাধনা ও সন্তোগের ব্যাপার ছিল ; এবং সেই সাধন-সম্পদ লইয়াই তখন মাঘোৎসব হইত । ভাগীরথী গঙ্গা যেরূপ প্রথমে একটি সঙ্গীর্ণ মৌলিক ধারা অবলম্বন করিয়া আপনার জীবন আরম্ভ করিয়া ছিল, ক্রমে নানাদিগের শত শত ধারার সম্মিলনে, অতি গভীর, অতি প্রশস্ত, অতি বেগবতী একটি প্রবল পরাক্রান্ত মহাস্রোতস্বতীর আকার ধারণ করিয়া, আপনার প্রশস্ত বক্ষে তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলিয়া, নৃত্যময়ী হইয়া নৃত্য করিতে করিতে এখন অগ্রসর হইতেছে, কত দেশকে উর্বর করিতেছে, বিচিত্র ফল ফুলে, বৃক্ষ ও পত্রে এবং শস্যসম্ভারে নানাস্থানকে শোভিত করিয়া স্রষ্টার মহদুদ্দেশ্য কতভাবেই সাধন করিতেছে ; তেমনই ব্রাহ্মসমাজের সেই আদি যুগের একত্ব-বোধক ঋষিজীবন-প্রবর্তিত সাধন-ধারা, পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন সময়ের সাধনধারার সহিত মিলিত হইয়া, নবযুগধর্ম্য নববিধানের মহাসমগ্র-সাধনরূপ বিরাট স্রোতস্বতীর আকার ধারণ করিয়াছে । এই যুগধর্ম্যস্রোতস্বতীর প্রশস্ততা কত, গভীরতা কত, বেগবত্তা কত ! ইনি আপনার প্রশস্ত উদার বক্ষে স্বর্গের নব নব ভক্তি অনুরাগের ভাব-তরঙ্গ তুলিয়া, আনন্দে নৃত্য করিতে কবিতা দেশকালের সীমা অতিক্রম করিয়া, সকলের দ্বারদেশে উপস্থিত হইতেছেন । ইনি জাতিবর্ণ-সম্প্রদায়-নির্বিশেষে, দেশ-কাল-নির্বিশেষে সমগ্র মানবকুলের জীবনভূমিকে স্বর্গের কৃপা-বারি সিঞ্চন করিয়া কতই উর্বর করিবেন ; বিবিধ ফল ফুলে শোভিত করিয়া পৃথিবীকে স্বর্গের বিচিত্র শোভায় শোভিত করিবেন । তাই বলি, ব্রাহ্মসমাজের আদি যুগের ধর্ম্যধারা যেমন নব ব্রাহ্মসমাজে নববিধানের ধর্ম্যধারা নহে, ব্রাহ্মসমাজের আদি স্তরের মাঘোৎসবও নব ব্রাহ্মসমাজে নববিধানের মাঘোৎসব

নহে । এখনকার নববিধানের মাঘোৎসব একদিনের মাঘোৎসব নহে ; তাহা একমাসের মাঘোৎসবে পরিণত হইয়াছে । মাঘোৎসব এখন বিচিত্র সাধনার বিরাট ব্যাপার । তাই নববিধানের মাঘোৎসবসন্তোগ জ্ঞাত, উৎসবের প্রারম্ভিক দীর্ঘ দিনের বিচিত্র ভাবের প্রস্তুতি-সাধন নববিধানমণ্ডলীর পক্ষে অতি প্রয়োজনীয় ও অবশ্য কর্তব্য ব্যাপার ।

এই প্রস্তুতিসাধন এবং মাঘোৎসবসাধন ও সন্তোগ পূর্ণ পরিমাণে নির্ভর করে, আমাদের জীবনলব্ধ সাধনের উপর । আমাদের প্রিয় মাঘোৎসব সম্মুখে, তৎপূর্বে প্রারম্ভিক প্রস্তুতিসাধনে আমরা প্রবৃত্ত হইব । এ সময় আমরা প্রতিজ্ঞে, আমাদের গত জীবনের, বিশেষ ভাবে আমাদের গত বৎসরের সাধনা ও সাধনলব্ধ সম্পদকে স্মৃতিপথে জাগাইয়া তুলি ।

জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত কৃপাজনিত অবতরণের শুভ ফলে, আমাদের ধর্ম্মজীবনে সাধন-সম্পদ লাভ হয় । আমাদের আপন আপন ভাব ও রুচির বশবর্তিতায় যে সাধন, তাহা নবধর্ম্মের সাধনা নহে, তল্লব্ধ অভিজ্ঞতাও ধর্ম্মজীবনে সহায় হয় না । ধর্ম্মজীবনে ব্যাকুল, সরল প্রার্থনা ও উপাসনায়, সকল প্রকার উচ্চ কষ্টকৃত্য, জীবনের সকল পরীক্ষা ও সমস্যায়, জীবন্ত ঈশ্বরের সাক্ষাৎ প্রেরণা-ধীনে আমরা আশাতীতরূপে তাঁহার কৃপা লাভ করি । গত বৎসর জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত কৃপার অবতরণে, আমাদের এই সামান্য জীবনেও, নব নব ব্রাহ্মদর্শন, শিক্ষাপ্রদ ও আশাপূর্ণ নব নব অভয়রাগীশ্রবণ, সকল কঠিন কর্তব্যে ও সমস্যায় তাঁহার পরিচালনায় স্বর্গের বল লাভ করিয়া আমরা ধন্ত হইয়াছি । যদি সত্যকে সাক্ষী করিয়া, জীবনের এ শুভ সংবাদ, ক্ষুদ্র জীবনে জীবন্ত ঈশ্বরের এই জীবন্ত-লীলার ব্যাপার ঘোষণা করিতে পারি, তবে কেন আমরা নব আশা ও বিশ্বাসে পূর্ণ হইয়া, সম্মুখের শুভ মাঘোৎসবের প্রস্তুতি সেই জীবন্ত ঈশ্বরের কৃপায় সাধন করিয়া, আমাদের প্রিয় মাঘোৎসবের সম্মুখীন হইতে পারিব না ?

ব্রাহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ১৮৭০ সনে বিলাতের কোন ধর্ম্মমন্দিরে, ভারতে ব্রাহ্মসমাজে জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত ক্রিয়ার সাক্ষ্য দান করিয়া বলিয়াছিলেন, “যদি তোমরা জীবন্ত ঈশ্বরের কার্যকারিতা জাতীয় জীবনের পরিভ্রাণ ব্যাপারে জীবন্ত ভাবে দেখিতে ইচ্ছা কর, তোমরা ভারতবর্ষে গমন কর ।” আজ তাহার ৬২ বৎসর অন্তে,

আমাদের ক্ষুদ্র জীবনে, অতি সামান্য ভাবে হইলেও, জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত ক্রিয়ার কথা, আমরা ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের স্মরণে সঙ্গে স্মরণ মিলাইয়া, প্রাণ ভরিয়া ঘোষণা করি। সন্ধ্যা প্রার্থনা ও ব্যাকুল শরণাপন্নতায়, সর্বদা মূল্যবান জীবন্ত ঈশ্বরের আমাদের ব্যক্তিগত ও জাতীয় জীবনে পরিত্রাণের ব্যাপার সাধন করিতেছেন, জীবনের প্রয়োজনানুসারে তিনিই বিভিন্ন ধর্মশাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিয়া, বিভিন্ন মহাপুরুষদিগের জীবনের সঙ্গ ও সহবাস বিধান করিয়া, সকল ব্যাপারে পরিচালকরূপে কার্য্য করিতেছেন, আমরা তাঁহার সাক্ষাৎ ক্রিয়ার অধীন হইয়া চলিতেছি, ইহার সাক্ষ্য দান করি।

আমুন সমবিধানী ভ্রাতৃগণ! ভগ্নীগণ! আমরা, আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবনের নানা অপরাধ ও ত্রুটি সত্ত্বেও, প্রতি জীবনে জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত ক্রিয়াধীনতায়, সাধারণ ও বিশেষ ভাবে, যে স্বর্গের ফল লাভ করিয়াছি, তাহা স্মৃতিপথে জাগাইয়া, তাঁহারই কৃপা বৃকের বল করিয়া, আমরা আমাদের সম্মুখে আগত প্রায় প্রিয় মাঘোৎসব সাধনে ও সন্তোকে অগ্রসর হই। তাঁহার করুণা আমাদের জীবনে ধন্য হউক!

ধর্মতত্ত্ব।

পুরাতন বর্ষ বিদায়।

মা, আজ পুরাতন বর্ষ বিদায়ে পুরাতন জীবনও কাড়িয়া লও। নবজীবন দান কর। পুরাতন দেহের সহিত পুরাতন মনও চলিয়া যাক। পুরাতন ঈশ্বরের পুরাতন ধর্ম, পুরাতন মনের পুরাতন কর্ম, পুরাতন মতের পুরাতন পথ, পুরাতন ভাবের পুরাতন পদ্ধতি, যাবতীয় পুরাতন, পুরাতন বর্ষে নিঃশেষ হউক। নববর্ষের নবদিনে যেমন পুরাতন দিন, পুরাতন মাস বিনাশ প্রাপ্ত হইবে, তেমনি নববর্ষের নবদিনে পুরাতনের কোন গন্ধ দেহ মন প্রাণে যেন আর না থাকে। নববর্ষে যেন যথার্থ নব-বিধানের নবজীবনে ভূষিত হই এবং মার নবশিত বিধমানব মনে সর্বজ্ঞানে নববিধানসাধনে ও নববর্ষাপনে ধন্য হই, ইহাই আশীর্বাদ কর।

নববিধানের শত্রু।

নববিধানের প্রধান শত্রু পুরাতন। পুরাতন যাহা কিছু সম্পূর্ণরূপে নিঃশেষ না হইলে নববিধান হইবে না। নিত্য নূতনই নববিধান। পুরাতন মত, পুরাতন সংস্কার, পুরাতন

মম, পুরাতন বিচারবুদ্ধি নববিধানের ভীষণ শত্রু। এই বিচার-বুদ্ধির আওতাতেই নববিধান পূর্ণভাবে বিকাশ পাইতে পারিতেছে না। নববিধানের আর এক ভীষণ শত্রু সাম্প্রদায়িকতা। সাম্প্রদায়িকতাই ঈশ্বরের সকল বিধানে সংকীর্ণতা, স্বতন্ত্রতা, অস্পৃ-শ্যতা আনিয়া, বিধানের বিধানকে বিনাশ করিয়াছে। নববিধান সেই সাম্প্রদায়িকতাকে সমূলে নিশূল করিতেই সমাগত। যদি এ বিধানেও সাম্প্রদায়িকতা প্রবেশ করে, অচিরে ইহারও সর্বনাশ হইবে। অতএব বিশ্বাসিগণ, সাবধান, অসাম্প্রদায়িক সর্ব-সময়কারী নববিধানকে যেন সাম্প্রদায়িক ধর্মে পরিণত না করি, কিংবা ইহার ভিতর কোন সাম্প্রদায়িক দল রচনা না করি।

“তুমি আছ”।

‘তুমি আছ,’ তাই ত আমি আছি। আমার যাহা কিছু আছে, তাহা তোমার গুণেই আছে, তোমাতেই আছে। তবে আমার নাই কি, আমার অভাব কি, আমার হাতে কি, আমার আমিই বা কি, আমিই বা কার? আমার তাবনা যে তুমি ভাবছ। অনন্তকাল আমার যাহা চাই, তার জন্যে অনন্ত হয়ে, অনন্ত উপায় হয়ে, অনন্ত উন্নতির লোপান হয়ে আছি। অনন্ত মেতে চিরমঙ্গল দিবার মাগিক হয়ে আছি, সকল ভার নিয়ে সর্ব্ব্ব হয়ে আছি। সর্ব্ব্ব পাপ অভাবের মোচনকর্তা, সর্ব্ব্বদুঃখ-নাশিনী, দুর্গতিহারিণী ও নিত্যানন্দব্রহ্মানন্দদায়িনী হয়ে আছি। এই বিশ্বাসে, এই দর্শনে ত ব্রহ্মানন্দ ব্রহ্মানন্দ হইলেন। আমরাও তাঁহার সহিত সমবিধানী সমদর্শী হইয়া, সেই আনন্দজ্ঞানলাভে ব্রহ্মানন্দ হই, আর দেখি ও দেবাই, ‘তুমি আছ’।

শ্রীমৎ ব্রহ্মানন্দদেবের কণা মহারানী সুনীতি দেবী।

(পূর্ব্বোক্ত)

মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণ ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দের ৮ই নবেম্বর, রাজ-সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন। সতাই তখন সর্গ ৩৬তে কোচবিহারের উপর পূর্ণবর্ষ হইয়াছিল। মহারানী সুনীতি দেবী তখন হইতে বিশেষ ভাবে কোচবিহারের প্রতি আকৃষ্ট হইলেন। মহারাজাও তাঁহারই সুপরামর্শে ও সহযোগিতায় রাজ্যের নানা প্রকার উন্নতিকল্পে নিযুক্ত হইলেন। এখানে নববিধান-ব্রহ্মানন্দের স্থাপিত হইল, নববিধানপন্থী রচিত হইল, কেশবপ্রদ সাধনউদ্যান প্রতিষ্ঠিত হইল; প্রাণছাত্রনিবাস, প্রচারাশ্রম, সুনীতিবার্ণিকাবিদ্যালয়, ক্রমে নানাভাবে ছাত্র-বিদ্যালয়, ভিক্টোরিয়া কলেজ, অগুঠিত চিকিৎসালয়, ল্যান্ডসডাউন হল, রাস্তা ও উদ্যান, নূতন রাজপ্রাসাদ ইত্যাদি ধারা শোভিত হইয়া যে নগরটী নূতন আকারে গঠিত হইল। এই সকলই

মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণ ও মহারানী সুনীতির রাজ্যশাসন ও জাতিবাসন্ত্যের পরিচায়ক।

এদিকে দেবী সুনীতি রাজার রাজকাণ্ডের সহায়তা যেমন করিতেন, তেমনি গাহ-ধ্বংসসাধনেও বিরত হন নাই। রানী হইয়াও, বহুতে কুল তুলিয়া দেবালয় সাজান ও পুষ্পগুচ্ছ তৈয়ার করা তাঁহার দৈনিক প্রাতঃক্রিয়া ছিল। প্রায় প্রতিদিন ৫০ জনের খাওয়ার উপযুক্ত ২০ রকম তরকারীর কুটনা কুটা, পান সাজা, স্বামী ও ছেলেদের জন্য কিছু কিছু মিষ্টান্ন তৈয়ারী করা ও সময়ে সময়ে বহুতে কিছু কিছু রন্ধনও তাঁহার দৈনন্দিন সাধন ছিল। শেষ বয়স পর্ণপুষ্পও তাহা না করিলে যেন চণ্ডিত না। রাজপ্রাসাদে ভোজের বাপার ত প্রায়ই হইত, সে সময় সকল বন্দোবস্তই সুনীতি দেবীরই কার্য্য ছিল। বাস্তবিক “সুখী পরিবারের” আদর্শে রাজপরিবারটা বাহাতে হয়, ইহাই তাঁহার অহরের সাধ ও আকাঙ্ক্ষা ছিল।

এমন সুখ-দোভাগ্য-সম্প্রদায়ের সময়েই পিতৃদেব শ্রীব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের স্বর্গারোহণ হইল। এই ভীষণ শোক আকস্মিক বজ্রের মত যেমন সমগ্র ভারতবাসীর হৃদয়ে, তেমনি মহারানীর সুখের আগারেও মহা শেল হানিল। ইতিপূর্বে এমন বিষাদ আর তাঁহাকে কখনও ভোগ করিতে হয় নাই। যখন আমাদের প্রিয় আচার্য্যদেব স্বর্গারোহণ করেন, তখন মহারানী গর্ভবতী ছিলেন। তাঁহার প্রথমা কস্তা স্মৃতি তখন গর্ভস্থ। সেই ৮ই জানুয়ারী, পিতৃদেবের শব্দব্যাপার্য্যে যখন মহারানী সুনীতি ঠাকুর মা ও মাতৃদেবীর সহিত আর্তনাদ করিতে করিতে গমন করিলেন, সেই শোকাবহ দৃশ্য এখনও আমাদের চোখের সামনে জল জল করিয়া প্রকাশ পাইতেছে। পাছে মহারানী শোকে অধৈর্য্য হইয়া অজ্ঞান হইয়া পড়েন, একজন মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণ স্বয়ং তাঁহাকে আবেষ্টন করিয়া পাখ-হ প্রকোষ্ঠে লইয়া গেলেন। তাহার অষ্টম মাত্র পরেই স্মৃতির জন্ম হইল।

শোকের অন্ধকারে শিশুর জন্ম বার প্রাণে কিঞ্চিৎ সাশ্বনা দান করিল। কিন্তু ইহার অল্পদিন মধ্যেই আর এক পরীক্ষা আসিয়া উপস্থিত হইল। প্রথম রাজকুমারের জন্মের দুই বৎসর মধ্যে বর্ষি অন্ত রাজকুমার না জন্মান, তবে প্রথম রাজপুত্রের কিছু হইলে কে সিংহাসনে বসিবে, এই ভয়ে দেওয়ান রাজমাতাদিগের সহিত পরামর্শ করিয়া, মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণের পুনরায় বিবাহ দিবার ষড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন। আবার ইতিমধ্যে প্রথম রাজকুমার “রাজী”ও কঠিন পীড়া হইল। একজন মহারাজাও বিশেষ ক্ষতি হইলেন। বাহা হউক, ঈশ্বরের অলৌকিক মঙ্গলবিধানে প্রথম রাজকুমার ‘রাজী’ আরোগ্য লাভ করিলেন এবং দ্বিতীয় রাজকুমার জিতেন্দ্রনারায়ণেরও ১৮৮৬ সনের ২০শে ডিসেম্বর জন্ম হইল। স্মরণ্য সে ষড়যন্ত্রও প্রণবিত হইল।

মহাসম্রাজ্ঞী মা ভিক্টোরিয়ার পঞ্চাশবর্ষীয় জুবলী উৎসব উপলক্ষে, ১৮৮৭ সনে মহারানী সুনীতি দেবী মহারাজার সহিত

নিমন্ত্রিত হইয়া প্রথম বিলাত যাত্রা করেন। সেখানে গিয়া মহাসম্রাজ্ঞীর নিকট কি স্নেহ আদর অভ্যর্থনাই তাঁহার লাভ করেন। পূর্বে এদেশীয় রাজস্ববর্গের মধ্যে কেহ এত আদর পাইয়াছেন কিনা সন্দেহ।

বিলাতের রাজপরিবার এবং উচ্চপদস্থ প্রায় সকলেই তাঁহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া অভিনন্দিত করেন। সম্রাজ্ঞী মা ভিক্টোরিয়া তাঁর বকিংহাম রাজপ্রাসাদে পারিবারিক স্নেহে তাঁহাদিগকে গ্রহণ করেন ও আপন জ্যেষ্ঠ সন্তানের প্রকোষ্ঠে অধিবাস দিয়া আতিথ্যসংকার করেন। তিনি বহুতে মহারানী সুনীতির বন্ধু সি, আই, উপাধির পদক পরাইয়া দেন এবং ইউরোপীয় সকল রাজ্যের সম্রাট ও মহারাজাদিগের উদ্যানসঙ্গলনে, মা ভিক্টোরিয়া একা মহারানী সুনীতিকেই চুবন দানে সম্মানিত করেন। ব্রহ্মানন্দ শ্রীকেশবচন্দ্রকে আপন “প্রিয়বন্ধু” বলিয়া উল্লেখ করিয়া, তাঁহারই কস্তা ও জামাতা বলিয়া, আপন কস্তা ও জামাতার মত সম্রাজ্ঞী মা ভিক্টোরিয়া তাঁহাদিগকে বিশেষ ভাবে এত আদর করিয়াছিলেন।

মহারাজা মহারানী বিলাত হইতে প্রত্যাগমন করিলে, কমল-কুটারে তাঁহাদিগকে, পরিবার ও দল মিলিয়া বিশেষ ভাবে বরণ করিয়া, অভিনন্দন দান করা হয় এবং তাঁহাদিগের জন্য বিশেষ উপাসনাও হয়। কোচবিহারেও তাঁহারা সাদরে অভিনন্দিত হন। বিলাতে মহারানী সুনীতি যখন অবস্থান করিতেছিলেন, তখন তিনি গর্ভবতী ছিলেন। মা ভিক্টোরিয়া তাঁহা জানিতে পারিয়া, তাঁর সন্তানের God Mother—“ধর্ম মা” হইবেন, প্রতীক্ষিত হন। তাই তৃতীয় রাজকুমার জন্মগ্রহণ করিলে, মহারাজা তাঁর নাম “ভিক্টর” রাখিয়া তাঁহার God Mother হন। নবগর্ভিতা মতে “ভিক্টরের” নাম নিতোন্দ্রনারায়ণ রাখা হয়। তাহার পর মহারানী সুনীতি দেবীর সপ্ত কনিষ্ঠ পুত্র হিতেন্দ্রনারায়ণের জন্ম কোচবিহারেই হয়। অগ্রাজ সকল ছেলেমেয়ে কলিকাতাতেই জন্ম গ্রহণ করেন। কুমার হিতেন্দ্রনারায়ণের পর দুইটা মহারাজকুমারী প্রভিতা ও সুপীর জন্ম হয়।

মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণ রাজোচিত যুগ্মযাত্রার ও ব্যায়াম-প্রিয় ছিলেন। দেশ দেশান্তর হইতে উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণকে লইয়া, আপন রাজ্যে যুগ্মা করিতে তালিবাসিতেন। মহারানীকে সঙ্গে লইয়া যাইতে তিনি ইচ্ছা করিতেন না; কিন্তু মহারানী একবার অন্ত্যস্ত অভিমান করেন এবং জোর করিয়া মহারাজার সঙ্গে যান। তাহার পর প্রায় সঙ্গে লইয়া যাইতেন।

ছেলেদের শিশিকার জন্য গবর্ণমেন্টের উৎসাহে ও পরামর্শে একে একে সকলকেই বিলাতে প্রেরণ করেন। মহারানী সুনীতি দেবী কিন্তু তাতা বড় পছন্দ করিতেন না। মহারাজা সকল বিষয়ে উচ্চসংস্কারসম্পন্ন হইলেও, মহিলাগণ স্বাধীনভাবে বাহার তাহার সহিত মেশামিশি করেন বা বাহির হন, তত পছন্দ করিতেন না; বিশেষতঃ দেশীয় লোকের সম্মুখে মহারানী বাহির

হন, ইচ্ছা করিতেন না। এ সম্বন্ধে ত্রীকেশবচন্দ্রের ভাব অমূল্য করিতেই তিনি ভালবাসিতেন। তাই মহারানী সুনীতি দেবীও মহারাজার জীবিত অবস্থায় প্রকাশ্যে বাহির হইতেন না।

১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে মা ব্রহ্মনন্দিনী ভগ্নমোচিনী দেবীর স্বর্গারোহণে, তাই ভরীগণ অন্ততঃই শোকহত হন। মহারানী বড়ই মাতৃভক্ত ছিলেন। তাঁহার যাবতীয় শিক্ষা মার গুণে। তিনি মাতৃদেবীর তিরোধানের পর হইতে আর্থানারীসমাজের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন।

১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে জ্যেষ্ঠা কন্যা মহারাজকুমারী সুরুতি দেবীর শুভ পরিণয় হয়। ধর্মপিতা মর্চি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কন্যা জীমতী স্বর্গকুমারী দেবীর সুপুত্র শ্রীমান জ্যোৎস্নানাথ ঘোষালের (আই,সি,এস) সহিত মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণ নবসংহিতার পদ্ধতি অনুসারে এই বিবাহ দান করেন। মহারাজার উড্ডাণ্ড রাজ্যপ্রাসাদে অতি সমারোহে এই বিবাহ সম্পন্ন হয়। প্রক্কেয় গেরিত তাই বসুচন্দ্রের সহযোগিতায়, প্রক্কেয় গেরিত তাই প্রতাপচন্দ্র এই বিবাহের পৌরোহিত্য করেন। এবং সকল গেরিত প্রচারক মহাশয়গণই সম্মিলিত ভাবে যোগদান করেন। ইতিপূর্বে গেরিতগণের মধ্যে যে মতভেদ উপস্থিত হইয়াছিল, এই উপলক্ষে কথঞ্চিৎ মিলন হয়।

মহারাজী মা ভিক্টোরিয়ার পরলোকগমনে সমগ্র ভারত-বাসীর জ্ঞান মহারানী সুনীতি দেবীও অর্থাহত হন। মহারাজী তাঁহাকে পুনর্বার দেখিবার জন্য আপন সঙ্গিনীদিগের নিকট বারবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন; তাহা ত আর হইয়া উঠে নাই। ১৯০২ সনে সুনীতি দেবী দ্বিতীয়বার বিলাত যাত্রা করেন। তখন তাঁর কোষ্ঠ মহারাজকুমার “রাজী” অক্সফোর্ডের ইটন বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতেছিলেন এবং একবার পোলো খেলিতে খেলিতে সাংঘাতিকরূপে আহত হন।

অবিলম্বে সম্রাট এডওয়ার্ডের রাজ্যাভিষেক উপলক্ষে মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণও আমন্ত্রিত হইয়া বিলাত গমন করেন। সম্রাট তাঁহাকে সম্মানসূচক অমাত্য বা এ, ডি, সি, পদে নিযুক্ত করেন এবং বিশেষভাবে সমাদর করেন। সম্রাট ও সম্রাজ্ঞী আলেক্সান্দ্রা উভয়েই মহারানী সুনীতিকে আদর করিয়া আপনাদের সিংহাসনের পাশেই বসিবার আসন দেন এবং সম্রাট স্বহস্তে তাঁহাকে “করোনেশন মেডাল” অর্পণ করেন।

দিল্লীতে পরে যে দরবার ও অভিষেক-উৎসব হয়, তাহাতেও যোগ দিবার জন্য আমন্ত্রিত হইয়া মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণ ও মহারানী সুনীতি উভয়েই বিলাত হইতে ফিরিয়া আসেন।

১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে বর্তমান সম্রাট ও সম্রাজ্ঞী পিন্স অব ওয়েল্স রূপে যখন ভারতে আগমন করেন, তখন তাঁহারা উড্ডাণ্ড রাজ-প্রাসাদে আমন্ত্রিত হইয়া জলযোগ করেন। ইহাদের আহ্বানে মহারানী সুনীতি দেবী ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে পুনরায় ছেলমেয়েদের

লইয়া বিলাতযাত্রা করেন। সেবারও যথেষ্ট পরিমাণে রাজসম্মান লাভে সম্মানিত হন।

অতঃপর মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণ হঠাৎ ক্রম হইয়া পড়েন এবং তাঁহার চিকিৎসার জন্য সপরিবারে ১৯১০ খ্রীষ্টাব্দে বিলাত যাত্রা করেন। বস্তু বাইতেই শুনিলেন, সম্রাট এডওয়ার্ড অত্যন্ত অসুস্থ, এবং জাহাজে উঠিয়াই শুনিলেন, তিনি পরলোক গমন করিয়াছেন। এই শোকসংবাদ মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণের অসুস্থ শরীরে বজ্রসম লাগিল। সেই আঘাত হইতে আর যেন উত্থান করিতে পারিলেন না। বিলাতে পৌঁছিয়া স্বর্গীয় সম্রাটের অন্ত্যোষ্টিক্রিয়ায় যোগদান করিলেন; কিন্তু বর্তমান সম্রাটের অভিষেকের সময় মহারাজা আরো অসুস্থ হইলেন এবং ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দের ১৮ই সেপ্টেম্বর মনুদ্বিতীয় বেকসিল নগরে মহাশয়গণ করিলেন। এই বরে শ্রীমৎ আচার্যদেবের একখানি চিত্র ছিল, ইহা দেখিতে দেখিতে মহারানীকে অদৈর্ঘ্য দেখিয়া মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণ বলেন, “তুমি কার মেয়ে, মনে রেখো। পরিণামে শাস্তি হবে।”

(ক্রমশঃ)

দীন সেবক—গিরিনাথ মল্লিক।

স্বর্গীয়া মহারানী সুনীতি দেবীর জীবনে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের প্রভাব।

মাননীয়া মহারানী সুনীতি দেবী কেশবচন্দ্রের অতি আদরের প্রথম কন্যা। কোচবিহারে রাজরানীরূপে, বিবানমণ্ডলীতে পরিচারিকা ও গণ্ডগয়ীরূপে, নববিধানের সাধনপথে, স্বর্গলোকে অমর জীবনের পথে, সকলের আদর সমাদরে সুনীতি দেবী জীবনে কেশবচন্দ্রেরই প্রভাব লক্ষিত হয়। সুনীতি দেবীর কোচবিহারের মহারানীরূপে স্বদেশে বিদেশে বস্তুব্যক্তির নিকটে পরিচিত ও সম্মানিত; কিন্তু কেশবচন্দ্রের কন্যারূপে সম্রাজ্ঞা ভিক্টোরিয়ার নিকট তাঁহার যে আদর হইয়াছিল, তাহার তুলনা কোথায়? স্বদেশে, বিদেশে একরূপে জ্ঞানী, ধর্মী সকলের নিকট, কেশবচন্দ্রের প্রিয় কন্যা বলিয়া তাঁহার যে আদর, তাহা প্রকৃত আদর। কোচবিহারের মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণও অন্তরে বাহিরে তাঁহাকে ব্রহ্মানন্দের কন্যারূপেই বিশেষ সম্মান দান করিয়াছেন।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র চির বৈরাগী। বৈরাগ্যে ও বিবেকান্যেতে উদ্ভীষ্ট ভক্ত পিতা ব্রহ্মানন্দের সাধিক সংসারে লালিত পালিত সুনীতি দেবীর বাল্য ও কৈশোর জীবন কোচবিহারের মহারানীরূপে সেই জীবনের যে পরিবর্তন, গাথিবী দৃষ্টে তাহা সামান্য নয়। প্রচুর ভোগবিলাসিতায় জড়িত, সাধিক মান সম্মানে বিভূষিত, স্বাধীন কোচবিহার রাজ্যের মহারানীরূপে,

তাঁহার জীবনে ধর্মনৈখ্যা, মানসদ্রব্ধ ও ভোগবিলাসিতার অপগাথ্য আয়োজন আপন প্রভাব বিস্তার করে নাই, একথা বলিতে পারি না। এ সকল প্রভাবের মধ্যেও মহারানী সুনীতি দেবীর জীবনে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের বিরাট ধর্মজীবনের প্রভাবাঘ্নি নিশ্চয়ই ভাঙাছাদিত অগ্নিকণার জ্বাল স্থিতি করিতেছিল। যে ধর্মের অগ্নি মানবকে ধর্মজীবন ও অমরজীবন দান করে, সে পবিত্র ধর্মায়ি স্বয়ং অমর। পৃথিবীর হাজার বিকল্প শীতল বায়ুতে সে অগ্নি নিবিয়া যায় না। কেশবজীবনের ধর্মায়িকণা মহারানী সুনীতি দেবীর জীবনে, বাতাবিক ভাবেই সংক্রামিত হইয়াছিল; তাহা পাখিব হাজার ঝড় তুফান ও বাদলা ঝুটির ভিতরে নির্ক্ষিপিত হয় নাই। যথাসময়ে তাহা দাউ দাউ করিয়া অগ্নি উঠিয়াছিল। সেই ধর্মায়িই নানা বাধা, বিঘ্ন ও পরীক্ষার ভিতর, তাঁহাকে ধর্মের পথে, অনন্ত জীবনের পথে এবং তত্ত্ব পিতার প্রদর্শিত সমন্বয়প্রদান নববিধানসাধনের পথে অগ্রসর করিয়াছিল এবং নিষ্ঠা সহকারে নানাভাবে ধর্মব্রতের আচরণে ও অমুঠানে নিরত রাখিয়াছিল।

১৯১১সনের সেপ্টেম্বর মাসে, মহারানী সুনীতি দেবী বৈধব্য-দশা প্রাপ্ত হন। ধর্মনৈখ্যাপূর্ণ, রাজ্যসুখজনিত পাখিব জীবনের প্রবল জোয়ারে তাঁহার এই প্রথম ভাটা পড়িল; পাখিব সকল সুখ স্বচ্ছন্দতার মূলে কুঠারাবাত হইল। তৎপর তাঁহার অতি আদরের, অতি প্রিয়, মাতৃভক্ত প্রথম পুত্র মহারাজা রাজরাজেন্দ্র-নারায়ণের পরলোকগমনে, ভরানক পুত্রশোকে তাঁহার প্রাণ একবারে তারিয়া পড়িল। স্বামীর শোকে, পুত্রশোকে, তাঁহার প্রাণ ক্লিষ্ট সন্তাপিত হইয়াছিল, পরীক্ষার পর পরীক্ষা আসিয়া তাঁহার শরীর মনকে ক্লিষ্ট জর্জরিত করিয়াছিল, অন্তরঙ্গ বাঁহারা, তাঁহার আর কত টুকু ধারণা করিতে পারিয়াছিলেন? "Out of evil cometh good." বাহিরের বিপদ পরীক্ষার মধ্য দিয়া মানবজীবনে প্রভূত কল্যাণ সমাগত হয়। ধর্মনৈখ্যের অসারতা, পার্শ্বিক সুখ সম্পদের ক্ষণস্থায়িতা, পরীক্ষার পর পরীক্ষা আসিয়া তাঁহার জীবনে কতভাবেই প্রমাণ করিতে লাগিল। জীবনের হারী সুখ কি, হারী আনন্দ কি, হারী সম্পদ কি, ক্রমে সেই দিকে তাঁহার মন পাবিত হইল।

১৯১৪ সনের লক্ষ্যোৎসব উৎসবে, তাঁহার জীবনে ধর্মের উৎসাহ, ভাব, ভক্তি ও অমুরাগের উচ্ছ্বাস প্রবল আকার ধারণ করিল। তাঁহার রচিত দৃষ্টিদীপ্তিগুলি তাঁহার প্রাণের ধর্মোচ্ছ্বাসে? প্রকৃষ্ট প্রমাণ। সত্য ও সমিতিতে তিনি নেতৃত্ব করিলেন। সত্য ও সমিতিতে উপস্থিত প্রচারক, সাধক, কন্মী ও মণ্ডলীর ভাই ভগ্নীদিগকে, নববিধানের নবধর্মপরিবারের অতি অন্তরঙ্গ, অতি আদরের ভাই ভগ্নীরূপে গ্রহণ করিয়া, তিনি নিজ হস্তে সকলের কপালে চন্দন পরাইলেন, নববিধানের প্রেম-পরিবার-রূপে সকলকে সজ্জবদ্ধ করিলেন। সেই হইতে তাঁহার নিজ জীবনে ও মণ্ডলীর জীবনে নববিধানের নূতন কার্যশ্রোত খুলিয়া

গেল। এই অমুঠান-যোগে ব্রাহ্মসমাজে নববিধানের ধর্মক্ষেত্রে নারীজীবনের স্থান বিশেষভাবে চিহ্নিত হইল।

লক্ষ্যোৎসবের পর নববিধানমণ্ডলীতে, নববিধানসাধনের প্রবল উদ্ভব দেখা দিল। কিছু দিন প্রতি রবিবার পূজাহু, কমলকুটীর নবদেবালয়ে, মণ্ডলীর বহু নরনারী উপাসনা উপলক্ষে মিলিত হইতেন এবং উপাসনার পর কমলকুটীরে আহারাদি করিতেন। মহারানী সুনীতি দেবী তাহার ব্যস্ততার বহন করিতেন। ক্রমে তাঁহার জীবনে নববিধানপ্রচারে প্রবল উদ্যম উৎসাহ দেখা দিল। উপাসনা ও কথকতা যোগে তিনি নববিধান প্রচার আরম্ভ করিলেন। পরিচারিকা-ব্রতধারিণী হইয়া, নানাভাবে প্রচারকার্য্য করিতে লাগিলেন। ব্রহ্মানন্দ কেশব চন্দ্রের জ্ঞান, জ্ঞান উপর অধিকার এবং জ্ঞানের সহিত বিশদরূপে সত্য প্রকাশের ক্ষমতা তাঁহার জীবনে বিশেষ ভাবে পরিফুট হইয়াছিল। তাঁহার কথকতা শ্রবণ করিয়া শত শত নরনারী মুগ্ধ হইয়াছেন; এমনও হইয়াছে যে, চক্ষের জল সঞ্চার করা ব্যর্থ নাই। শোকের পর শোক, পরীক্ষার পর পরীক্ষা আসিয়া তাঁহার জীবনকে যেমন জর্জরিত করিতে লাগিল, তেমনি পার্শ্বিক সুখ সম্পদের অনিত্যতা ও অসারতা-বোধের সঙ্গে সঙ্গে, তাঁহার জীবনে দীনতা উপস্থিত হইল; অপরাধ-বোধ, অমুঠান এবং দীনতা তাঁহাকে জীবনের শ্রেষ্ঠসাধন নবধর্ম-সাধনের দিকে বিশেষ ভাবে অগ্রসর করিল, এবং তাঁহার উপাসনা ও প্রার্থনা মিষ্ট হইতে মিষ্টতর ও প্রাণস্পর্শী হইল।

সমাজের প্রচারকদিগকে তিনি বিশেষ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। তিনি বলিতেন, আমার পিতার ব্রতে ব্রতধারী বাঁহারা, তাঁহাদের দোষ ত্রুটি থাকিলেও, তাঁহারা আমার বিশেষ মায়া ও প্রকার পাত্র। দেখিয়াছি, তিনি ছোট বড় যে কোন অমুঠান করিতেন, প্রচারক দ্বারাই করাইতেন। দূরে থাকিলেও, সেখানে প্রচারক একজনকে লইয়া গিয়া অমুঠান সম্পন্ন করাইতেন।

মাঘোৎসবের সময় আশ্বীয স্বজন, মণ্ডলীর প্রিয়জন, প্রচারক ও প্রচারকপরিবারকে নূতন বস্ত্র দান করা তাঁহার বিশেষ প্রিয় কার্য্য ছিল। উৎসবের সময় নববস্ত্র দান করিয়া এইরূপে সকলকে তৃপ্ত করিতেন, নিজের কত তৃপ্ত লাভ করিতেন। সুযোগ উপস্থিত হইলেই তিনি বিধানপরিবারের লোকদিগকে প্রচুর আয়োজন করিয়া আহার করাইতেন; আদান প্রদানে, অমুঠানে আচরণে, কথাবার্তায় সকলের সঙ্গে আশ্বীযতা রক্ষা করা তাঁহার জীবনের বিশেষ ব্রত ছিল। এ সকলের ভিতরেই তাঁহার জীবনে কেশবচন্দ্রের প্রাণ ও হৃদয়ের প্রতিফলন দেখিতে পাই।

নববিধানবাহক তত্ত্ব পিতা কেশবচন্দ্রের জীবনের বিশেষ সাধনক্ষেত্র ও বাসস্থান কমলকুটীর এবং তাঁহার প্রতিষ্ঠিত নবদেবালয় সুনীতি দেবীর নিকট পবিত্রতীর্থরূপে প্রাণের অতি প্রিয়-তম সামগ্রী ছিল। পিতার প্রতিষ্ঠিত ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ের জন্ত কমলকুটীর দান করিয়া, পিতার কীর্ত্তিরই স্বাক্ষর দান

করিয়াছেন। নবদেবালয়ের সুব্যবস্থার জন্য তাঁহার যত চেষ্টার অবধি ছিল না। নবদেবালয়ের বেদী প্রতিদিন যাহাতে সুসজ্জিত থাকিতে পারে, দেবালয় নিত্য ধূপ ধূনার গন্ধে সুবাসিত থাকিতে পারে, নিত্য পূজার প্রয়োজনীয় সামগ্রী যথানিয়মে ব্যবস্থিত হইতে পারে, উপাসনার প্রয়োজনীয় সামগ্রী—সঙ্গীত, প্রার্থনাপুস্তকাদি, খোল, করতাল, শঙ্খ, কাঁসের প্রভৃতি যথাযোগ্য স্থানে সংস্থাপিত থাকিরা সকলের ব্যবহারে আসিতে পারে, নিজ ব্যয়ে সুধু এসকল বিষয়ের সুব্যবস্থা করিয়া কান্ত থাকিতেন না, নিষ্ঠার সহিত দেবালয়ের সকল কার্য যাহাতে সুসম্পন্ন হয়, নিকটে থাকুন, বা দূরে থাকুন, এ সব বিষয়ে তাঁহার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ও জ্ঞানবান ছিল। সুযোগ হইলেই নবদেবালয়ে আসিয়া, প্রাণ ভরিয়া পরম জননীর পূজা করিয়া, আপনাকে কত ধন্য মনে করিতেন। সাধন ভজনে, পূজা বন্দনার পিতৃদেবের জীবনের প্রভাব তাঁহার জীবনকে জীবন্ত করিয়া তুলিত। প্রতিবৎসর নিষ্ঠাভঙ্গির সহিত, প্রমত্তভাবে সকলের সহিত মিলিয়া, সন্তা মধুর কণ্ঠের সঙ্গীতে ও সুন্দর হস্তে দীপমালা লইয়া, যে নববিধান নিশান ধারণ করিতেন, আর আমরা তাহা দর্শন করিও না। মাঘোৎসবের সময় আনন্দবাজার ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের আর একটি সাধের সামগ্রী। সুনীতি দেবী জীবনের শেষ মাঘোৎসব পর্যন্ত মেয়েদের আনন্দবাজারটা রক্ষা করিয়া গিয়াছেন।

আর্য্যনারীসমাজ নারীজীবনের ধর্মোন্নতির জন্য কেশবচন্দ্র-প্রতিষ্ঠিত আর একটি বিশেষ প্রতিষ্ঠান। সুনীতি দেবী এ প্রতিষ্ঠানের প্রাণ ছিলেন। অর্থব্যয়, মধুর উপাসনা, গভীর প্রাণস্পর্শী উপদেশ, আলোচনা ইত্যাদি দ্বারা এ প্রতিষ্ঠানটিকে তিনি বরাবর জীবিত রাখিয়া গিয়াছেন।

প্রচারকদিগের বাসস্থান মঙ্গলপাড়ার সকলকেও তিনি কত স্নেহচক্ষে দেখিতেন, কত আদর যত্ন করিতেন। গত মাঘোৎসবে মঙ্গলপাড়ার উৎসবে, মঙ্গলপাড়ার মেয়েদের অহুরোধে তিনি উপাসনার কার্য করিলেন, মঙ্গলপাড়ার পূর্ব স্মৃতি সকলের প্রাণে জাগাইয়া তুলিলেন। শেষে বর্গগত উপাধ্যায় মহাশয়ের পুণ্যস্মৃতিপূর্ণ গৃহে, উপাধ্যায় মহাশয়ের পোড়ী শ্রীমতী দীপ্তিময়ীর বর্তমান বাসগৃহে আহারাদি করিয়া, মঙ্গলপাড়ার সকলের সঙ্গে কতই আত্মীয়তা প্রকাশ করিলেন, প্রেমদৃষ্টিতে সকলকে কত আপ্যায়িত করিলেন।

নববিধান-ঘোষণার দিনের বিশেষ মর্যাদা তিনি রক্ষা করিতেন। ইদানীং প্রতি বৎসর সে দিনে কমলকুটীরে তাঁহার বিশেষ আগ্রহ ও চেষ্টায় যে আনন্দ সম্বলিত হইত, তাহাতে তিনিও বর্গের আনন্দোৎসব সন্তোষ করিতেন ও সকলের মনেও পবিত্র আনন্দ দান করিতেন। গত বৎসর ব্রহ্মবন্দিরে সে মিলনানন্দ সন্তোষ করিয়াছিলেন। ভক্ত পিতার ধর্ম হইরাছিল তাঁহার জীবনের জীবন্ত ধর্ম, পিতার জীবনের প্রভাব হইরাছিল

তাঁহার জীবনের যাহা কিছু মনুষ্য ও যাহা কিছু গৌরব; পিতৃ-ধর্ম নববিধান সাধন, নববিধান প্রচার, স্বদেশে বিদেশে নব-বিধানের জয় ঘোষণা, নববিধান প্রতিষ্ঠা করা ও প্রতিষ্ঠিত দেখা ইহাই ছিল তাঁহার জীবনের সর্বোচ্চ কার্য ও সর্বোচ্চ লক্ষ্য। কেশবচন্দ্রের জীবনের প্রভাবও যাহা, নববিধানও তাহাই। তাই বলি, কেশবচন্দ্রের জীবনপ্রভাবে মাননীয় মহারাণী সুনীতির জীবন ধন্য।

শ্রীগোপালচন্দ্র গুহ।

—•—

স্বর্গীয়া সুনীতি দেবী।

কুচবেহারের মহারাণী ইহলোকে নাই,
গিয়াছেন পরলোকে পায় ঠেলি সব;
রাষ্ট্রোদ্ধার্য যত কিছু অনিত্য অসার,
তুচ্ছ করি ধন মান পদের গৌরব।
মহাশ্মা কেশব সেন জনক বাঁহার
তাঁর মত ভাগ্যবতী কেবা এ সংসারে?
অমূল্য ধরমধন লুপ্তিয়া পিতার,
গিয়াছেন ডকা মেয়ে তব-সিন্ধুপারে।
নন্দনের পরিভাত—নন্দন কাননে,
বিশ্বজননীর কোলে করেছেন গমন;
জরামৃত শোক তাপ নাই কিছু যথা,
অনন্ত সুখের খনি অমর তখন।
আজি তাঁর পুণ্যস্মৃতি করিয়া স্মরণ,
সব্বর সকল দুঃখ গৃহে যুবরাজ!
ছিলেন সংসারে তিনি আদর্শ রমণী,
করিছেন স্বর্গে হবে আনন্দে বিরাজ।
তাঁহার চরিত্রগুণ ভাবী বংশধর,
গাইবে আনন্দে মাতি মনের হরষে;
সুনীতি-আকর যিনি নারী-শিরোমণি।
সুনীতির স্মৃতিসভা বরষে বরষে—
হবে কুচবেহারেতে, স্মরি তাঁর নাম,
উল্লাসে সকল লোক হবে আত্মহারা;
গাইবে তাঁহার জয় কোটি কণ্ঠে মিলি,
প্রজাবর্গ রাণীভক্ত নিশ্চয় যাহারা॥

বুড়নগর, ১৩/১১/৩২।

শ্রীচন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত।

স্বর্গীয় যোগেন্দ্রনাথ সরকার।

(২০শে অক্টোবর, শ্রীকৃষ্ণদেব শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র দাস
কর্তৃক পঠিত) *

পূর্ণ ৩৪ বৎসর গত হইল, এক শারদ সন্ধ্যায়, আসামের কোনও অজানা সহরে, অচেনা লোকের মধ্যে, অশ্রুটপ্তরে, একটা অতি ছোট শিশুবালাক দূর হইতে অঙ্গুলিসঙ্কেতে দেখাইয়া বলিয়াছিল, “আপনি জানেন না? ঐ যে, আমাদের বাড়ী”। আজ পার্থিব জীবনের শারদ সন্ধ্যায়, সেই বালক ততোধিক অশ্রুটপ্তরে, অথচ অধিকতর সুবোধ্য ভাষায়, বলিয়া গেল, “আপনি জানেন না? ঐ যে, আমাদের বাড়ী।” “তোদের সেই জন্মস্থান, হেথা অবস্থান, কেবল দু’দিনের তরে”। সেই ১৮৯৮ সনের ৮ই অক্টোবর, আর ১৯৩২ সনের ৮ই অক্টোবর, পূর্ণ ৩৪ বৎসর। সেই বালক, এই স্নেহাস্পদ ভাই যোগেন। অচেনা পরিবারে আমার প্রথম সঙ্গী হইয়াছিল, একটা বালক, আর একটা বালিকা—যোগেন তদন্ততর। প্রথম পরিচয়ে তাহার প্রাণের সরলতার প্রকাশ ঐ প্রশ্নে—“আপনি জানেন না আমাদের বাড়ী”? আমি যে সেই সহরে নবগত, তাহাদের বাড়ী পূর্ব হইতে জানিবার যে আমার কোনও সম্ভাবনা ছিল না, এই সহজ জ্ঞানকে ছাপিয়া প্রকাশ পাইল তাহার সেই সরল প্রাণ। এই সরল প্রাণই অধিকতর রূপে প্রকাশিত হইয়াছিল তাহার পরবর্তী জীবনের সম্বন্ধ-বর্ণনাকালে—যাহা মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল, রোগীর সেবাকারে—আত্মহত্যা প্রেমের রূপান্তর।

যোগেনকে শিশু বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি, সে দিন সে শিশু ছিল; কিন্তু আজ আর তাহাকে শিশু বলিতে পারি না। “ন স্ত্রী, ন পুমানসৌ, বালকঃ কেন কথ্যতে”। শুদ্ধ আত্মা স্ত্রী নহেন, পুরুষও নহেন, তাহাকে বালক বলিব কি প্রকারে? যোগেন আজ জড়ের দেশ, জড় বেশ ছাড়িয়া, জ্যোতিষ্ময় রূপে আত্মা-স্বরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে; সুতরাং আজ শিশু বা বালক এই সকল উপাধির অতীত।

দ্বিতীয় কথা বলিয়াছি, “যোগেন চলিয়া গেল”। ইহাও ভুল কথা। সে চলিয়া যায় নাই—কেহই চলিয়া যায় না। ভাষা গুলিয়া পাই না, তাই এইরূপে আমরা মানুষের দেহত্যাগের অবস্থা প্রকাশ করি। প্রকৃত পক্ষে ইহলোক এবং পরলোক একই গোটা মানবজীবনের দুইটা স্তর বিশেষ। একের অবস্থানে অঙ্গের উদ্ভব হয় মনে করিয়া, মানুষ ভ্রমে পতিত হয়। জীব ব্রহ্মস্বরূপ, প্রত্যেক জীবই ব্রহ্মভেদ, ব্রহ্মানন্দ বিদ্যমান রহিয়াছে। বাহিরের সকল প্রকার আকর্ষণময় মধ্যে থাকিয়াও

জীব পরমাখ্যার যোগ হইতে কখনও বিচ্ছিন্ন হয় না। যে আত্মায় এই নিত্যযোগ অমুভূত হয়, তাহাই পরলোক; আর যাহা এই যোগের অমুভূতি বিস্মৃত হইয়া, ইহসর্বস্ব হইয়া থাকে, তাহারই ইহলোকে বাস। ফলতঃ মানবাখ্যা দেহে অবস্থান করিয়াই, পরলোকে বাসের উপযুক্ত হইতে পারে। আবার দেহত্যাগেও ইহলোকবাসী বলিয়া কথিত হইতে পারে।

“প্রীতিনাং যাবন্ময়ি বাসুদেবে

ন মুচ্যতে দেহযোগেন তাবৎ॥”

বাসুদেব অর্থাৎ সর্বব্যাপী সর্বাত্তরাখ্যা পরব্রহ্মে যতদিন প্রীতি স্থাপিত না হয়, ততদিন দেহমুক্তি হয় না—প্রকৃত পক্ষে। দেহাবস্থানের সঙ্গে ইহলোক পরলোক বাসের কোনও বাধ্য-বাহকতা নাই। আত্মা নিত্য, অজ, শাশ্বত, সনাতন। পৃথিবীতে, দেহে অবস্থানকালে দেহের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে, জ্ঞান প্রেমের ক্রমবিকাশের বহুরূপ দেখিয়া, ভ্রান্তিবশতঃ দেহাভিমান-গ্রস্ত হইয়া, মানুষ আত্মস্বরূপ হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়ে। তখন এই নিত্য আত্মাকেই দেহাধীন বহুরূপী বলিয়া ভ্রান্তি জন্মে।

“বহুরূপ ইবাভ্যতি মায়য়া বহুরূপয়া”।

দেহের মৃত্যু অবশ্যস্তাবী। জন্ম থাকিলেই মৃত্যু তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিবে। যে জিনিষের উৎপত্তিস্থান বা গোড়া আছে, তাহার পরিণতিস্থান বা আগাও থাকিবে।

“সমুদ্রবেগেব চনিবার্গামস্য মৃত্যোরাগমনম্”

সমুদ্রের বেলাভূমিতে তরঙ্গাঘাতের ঠাণ্ড মানবদেহে মৃত্যুর আগমন চনিবার্গ্য। বুদ্ধিতে যে যুক্তি দেয়, তাহাতে ইহা সহজে বুঝিতে পারা যায়। তাহার পর জগতের অপরিহার্য্য মৃত্যু পরিণাম দেখিয়া, মৃত্যু যে অবশ্যস্তাবী, তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে ক্লেশ পাইতে হয় না। এই মৃত্যুর গতি রোধ করিতে না পারিয়া, শোকে একান্ত মুহমান হওয়া মানবের পক্ষে শুভ লক্ষণ নহে। কিন্তু অবশ্যস্তাবী মৃত্যুরূপ গরল হইতে অমৃত নিষ্কাশন করিয়া লইবার একটা মহানদণ্ড আছে, তাহা প্রেম। মৃত্যুর যেমন একটা অপরিহার্য্যতা আছে, প্রেমের তেমনি একটা শুভ সিদ্ধি আছে। ইহা অনন্ত, ইহা মহান। প্রেম যে মৃত্যুর কবল হইতে অমৃত নিষ্কাশন করিয়া লয়, তাহার বাবহারিক প্রয়োগ আমাদের অনেক পৌরাণিক কাহিনীতে দেখিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে দুইটা অতি উজ্জ্বল, সর্গজনবিদিত কাহিনী—সাবিত্রী-সত্যবান এবং বেহুলা-লখন্দর। এই সকল পৌরাণিক কাহিনী ইতিহাস হিসাবে সত্য না হইলেও, নিগূঢ় আধ্যাত্মিক তত্ত্ব প্রদান করাইয়া দিবার পক্ষে অত্যন্ত ফলপ্রসূ।

প্রথমোক্ত কাহিনীতে দেখিতে পাই, একটা নবোদ্বল বালিকা নামীয় মৃত্যুর অবশ্যস্তাবিতা জানিয়াও, সেই মৃত্যুর হাত এড়াইতে কোনও কৌশল আবিষ্কারে ব্যস্ত না হইয়া, সেই মৃত্যুর মধ্য হইতে অমৃত-নিষ্কাশনে আত্মনিয়োগ করিলেন। তিনি হির নিশ্চিন্তরূপে হৃদয়ঙ্গম করিলেন, “আমি যতকণ আছি, আবার প্রেম

* আসাম—ধুবড়ীর স্বর্গীয় বৈলোক্যনাথ সরকার ভক্তিবাজন তাই ক’টিচন্দ্র মিত্রের বিশেষ বন্ধু ছিলেন। এই যোগেন্দ্রনাথ তাহার কনিষ্ঠ পুত্র ও শ্রীশবাবু তাহার দ্ব্যেষ্ঠ জ্যেষ্ঠাতা।

যতক্ষণ আছে, যমের সালা কি, আমার নিকট হইতে আমার স্বামীকে লইতে পারে”।

“নৈনং ছিন্তান্তি শত্ৰুণি নৈনং দহতি পাবকঃ।

ন চৈনং ক্লেদয়ন্ত্যাপো ন শোষততি মারুতঃ॥”

“শত্রু ইহাকে ছেদন করিতে পারে না, অগ্নি ইহাকে দহন করিতে পারে না, জল ইহাকে আর্দ্র করে না, বায়ুও ইহাকে শোষণ করে না।” প্রেমের প্রতীক সত্যী তাঁতার প্রেমসাধনে প্রবৃত্ত হইলেন—ফলে স্বামীর পুনরুত্থান। এই উত্থান দৈহিক নহে, আত্মিক। জন্মমরণচক্র দেহের পুনরুত্থান সম্ভবপর নহে। দ্বিতীয় কাহিনীতে, আর একটি নবোঢ়া বালিকা কাল ভুজঙ্গের দংশনে নষ্টদেহ স্বামীর মৃত দেহ বক্ষে লইয়া ভেলা ভাসাইলেন অকুল সমুদ্রে—উদ্দেশ্য এই অমৃতের সন্ধান। সত্যী প্রেমসাধনের ফলে গণিত অস্থিমাংস হইতে স্বামীর পুনরুত্থান—ইহাও আত্মিক উত্থান। এ স্থলে কাল-যোগে মৃত্যুর অবশ্যাস্তাবিত্ব প্রদর্শনার্থ কালভুজঙ্গের উল্লেখ। প্রেমের ভেলার চড়িরা, জীবনের অকুল সমুদ্রে ভাসিলে, মৃতের এই প্রকার পুনরুত্থান অতিনিশ্চিত।

এই প্রেম ভাগবতী স্ত্রীতির পার্থিব প্রকাশ। শোক ইহার প্রতীক। এই প্রেম সূটিয়া উঠে শোকের আকারে। শোক গুণ্য পাবন। শোকের প্রাথমিক লক্ষণ স্বার্সগুরু—ধূলি-শয়ান মর্ত্যের সম্বন্ধ লটারি জড়িত; কিন্তু সত্যকার শোক বাহ্য, তাহা পৃথিবীতর, বিশুদ্ধ ও নির্মল। হৃদয় শোকের পর্য্যবসান হয় দুদিনের বিলাপে—কিন্তু প্রেমাত্মক গভীর শোকের শেষ নাই, ইহা প্রেমের ভার অনন্ত। আশ্রিত্য মুছিয়াই শোকাশ্রয় অপনয়ন করা যায় না। বীরের মত ব্রত পালন কবিয়া, আত্মার পুনরুত্থান করাইতে পারিলে, শোক পাকিয়া উঠে শান্তিতে।

আজ স্বামিবিয়োগ-কাতরা বধূকে “শোক পরিত্যাগ কর” একথা বলিব না। শোকের অভিনয় পরিহার কর, কিন্তু শোক ছাড়িও না। শোকের অভিনয় সস্তাপ আনয়ন করে, আর—

“সস্তাপাৎ ভ্রশ্যাতে রূপং সস্তাপাৎ ভ্রশ্যাতে বলম্।

সস্তাপাৎ ভ্রশ্যাতে জ্ঞানং সস্তাপাদ্যাধিমুচ্ছতি॥”

“সস্তাপে রূপ যায়, সস্তাপে বল যায়, সস্তাপে জ্ঞান যায়, সস্তাপে ব্যাধিব উৎপত্তি।” দেহী মানবের পক্ষে দেহ-সম্বন্ধীয় বিয়োগে কাতর হওয়া অস্বাভাবিক নহে—তাহা হইতেই শোকের প্রথম অধ্যায় অভিনয়ের উৎপত্তি। প্রেমের সাধনে নিযুক্ত হইয়া সেই অভিনয় পরিহার কর। গত কয়েক মাস পীড়িত স্বামীর আগত মৃত্যু জানিয়াও, রক্তাশ্রু পরিপ্রসমে তাঁহার সেবার নিযুক্ত থাকিয়া, তুমি সাবিত্রী-জীবনের প্রথম অধ্যায়ের সাধন করিয়াছ। আজ সেই সত্যীজীবনের দ্বিতীয়

অধ্যায়ে আসিয়াছ। এক্ষণে সেই দৃঢ় ব্রত লইয়া বসিয়া যাও, আর বল—

“অচ্ছেদ্যোহয়মদাহোহয়মক্লেদ্যোহশোষা এব চ”।

আমার স্বামী অচ্ছেদ্য, অদাহ্য, অক্লেদ্য, অশোষ্য, যমের সাধ্য কি তাঁহাকে মারিতে। তারপর ব্রত গ্রহণ কর এই পূর্বোক্ত কাহিনীর বেছলা সত্যীর ভার। ভাস স্বামীকে লইয়া প্রেমের ভেলার জীবনের অকুল সমুদ্রে। এই যে সমুদ্রে স্বামীর চিত্তাভ্যাস রহিয়াছে, লেপন কর তাহা বক্ষে, আর পোষণ কর প্রেম সেই চিত্তাভ্যাসের মধ্যে; দেখ স্বামীর পুনরুত্থান হয় কি না হয়। যদি এই সাধনে হার মানিয়া বসিয়া থাক, তবে প্রেমস্পন্দ স্বামীর বিহনে প্রাথমিক যে যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছ, তাহার হাত হইতে নিষ্কৃতি দিতে কেহ পারিবে না। চিকিৎসকের সাধ্য নাই রোগ চিকিৎসা করিতে, ধর্মোপদেষ্টার শক্তি নাই, উপদেশ দিয়া শান্তি দিতে। আজ স্বয়ং বিধাতাই এই সাধনরূপে তোমার দ্বারে উপস্থিত হইয়াছেন। তাঁহাতে আত্মসমর্পণ করিলে তুমি শান্তিরূপে তাঁহাকেই পাইবে। ইহাই বিধান। এই বিধান মানিতে হইবে।

“কাট্যব আত্মনো বদ্ধ” —“মাতৃষ নিজেই নিজের বদ্ধ, নিজেই নিজের শত্রু।” সাংসারিক সুখের পশ্চাতে যে অনিত্যতা আছে, তাহা ভুলিয়াই মানুষ আপনি আপন মরণ ডাকিয়া আনে। বর্ষার প্রারম্ভ নূতন জলদাগমে তেকের অত্যন্ত আনন্দ হয়। বড় আশা, জল পান করিয়া সুখী হইবে। সেই আনন্দের উদয়ে সে অত্যন্ত কোলাহল করিতে থাকে; জানে না যে, তার সেই কলরবধ্বনি শুনিয়া সর্প তার পশ্চাতে ধাবমান হইতেছে। সর্পও জানে না যে, তার পশ্চাতে ময়ূর সেই জলদাগমে নৃত্য করিতে করিতে বাহির হইতেছে। ময়ূরকে ধরিবার জন্য তার পশ্চাতে আছে ব্যাঘ এবং সেই ব্যাঘও নিরাপদ নহে—তার পশ্চাতে আছে নরখাদক ব্যাঘ্র। সেই হৃদ্যন্ত ব্যাঘ্রও কি আপদহীন? সেও তো মৃত্যুর অধীন। এইরূপে সংসারে মানুষ সর্বদাই সুখের পশ্চাতে ছুটিয়া ভুলিয়া যায়, তার পশ্চাতে কি আছে।

যদি দেহের অনিত্যতা নিত্য স্মরণ রাখিয়া, মানুষ আত্মস্বরূপ-প্রতিষ্ঠানে স্থিত লাভ করিতে পারে, তাহাই প্রকৃত জীবন-ধারণ, অত্যাশ্রয়। তা—দেহ থাকুক, আর নাই থাকুক।

শোকাক্ত আমরা একা নই। পৃথিবীতে অনেক শোকাক্ত আছেন। সকলকে একাত্মতার প্রাপ্ত হইয়া আজ সেই দেশের সন্ধান করি—

“জনম মরণ আলোক আঁধার,

যে দেশে সব একাকার।”

সংবাদ।

শ্রদ্ধাঞ্জলি—গত ১৭ই ডিসেম্বর, কলকাতার পাল্লিগে, কবীন্দ্র সার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সভাপতিত্বে, মঠী সভায়, কলিকাতার সর্বশ্রেণীর নাগরিকগণ স্বর্গগতা মহারানী সুনীতি দেবীর প্রতি হৃদয়ের শ্রদ্ধাভক্তির অঞ্জলি দান করিয়াছেন। রাজা মহারানী প্রভৃতি সম্রাট, উচপদস্থ, গণ্যমান্য পুরুষ ও মহিলা-গণ মহারানী দেবীর পুণ্যস্থতির উদ্দেশে সমবেত হইয়াছিলেন। কবিবর রবীন্দ্রনাথের এবং বলা পুরুষ মহিলাগণের শ্রদ্ধাঞ্জলির মর্ম্মস্পর্শী বাণী অমরায়ার উদ্দেশে উথিত হইয়াছিল। তাঁহার অমর চরিত্রের স্মৃতিরক্ষার্থে একটি কবিতাও গঠিত হইয়াছে।

জন্মদিন—গত ১৭ই ডিসেম্বর, স্বর্গগত ভাই প্রমথলাল সেনের (নালুবার) জন্মদিনে, ৮৪নং অপার সাকুলার রোডে, শান্তিকুটীরে, ডাঃ হেমেন্দ্রনাথ রায় উপাসনা করেন।

গত ২২শে ডিসেম্বর, ৬৫১১ হারিশন রোডে, বিধানমন্ডলী শ্রীমান সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের জন্মদিনে, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন। বিধানজননী তাঁহাকে আশীর্বাদ করুন।

জলপাইগুড়ী-প্রবাসী শ্রীযুক্ত মতিলাল বড়ুয়ার পুত্র শ্রীমান আশীষকুমার বড়ুয়ার জন্মদিন উপলক্ষে মঙ্গলপাড়ার বাড়ীতে ৮ই নবেম্বর তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। ভগবান তাঁহার সম্ভানকে আশীর্বাদ করুন।

নামকরণ—গত ১১ই ডিসেম্বর, ১নং গিরিশবিদ্যারত্ন লেনে, শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রমোহন সেনের গৃহে, তাঁহার ভাগিনেরী, শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ গুপ্ত ও শ্রীমতী মণিকা দেবীর শিশুকন্তার শুভ নামকরণ উপলক্ষে, ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন ও শিশুকে “অর্চনা” নাম দান করেন। এই উপলক্ষে পিতামাতা প্রচারভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করিয়াছেন। ভগবান শিশুকে এবং তাহার পিতামাতা ও ভাইবোনদিগকে আশীর্বাদ করুন।

১৮ই ডিসেম্বর, ২০নং নিউপার্ক স্ট্রীটে, স্বর্গীয় রাজেন্দ্র গুপ্তের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান বিজয়শ্রী গুপ্তের শিশুপুত্রের শুভ নামকরণে, শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন। শিশুর নাম “হাইন্স বিজয়প্রসাদ” রাখা হইয়াছে। ভগবান শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন। শিশুটি গত ৩১শে জুলাই জন্মগ্রহণ করে।

খৃষ্টমাস ডে—গত ২৫শে ডিসেম্বর, শ্রীশৈল জন্মদিনে, প্রাতে ৮৪নং অপার সাকুলার রোডে শান্তিকুটীরে এবং সন্ধ্যায় ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসমিতির ডাঃ বিমলচন্দ্র বোম উপাসনা করেন। উপদেশে শ্রদ্ধাচরিত্রের কথা বলেন।

পুরস্কার বিতরণ—গত ১৮ই ডিসেম্বর, রামমোহন লাইব্রেরীতে, সাধু প্রমথলাল শিকাতীর্থের পুরস্কারবিতরণে, শ্রীযুক্ত

সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (অবসরপ্রাপ্ত আই, সি, এস) সভাপতিত্ব করেন এবং তাঁহার মাতৃদেবী (মিসেস নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়) পুরস্কার দান করেন। প্রোগ্রামের সকল বিষয়েই অতি সুন্দর ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। আমরা সাধুর নামীয় স্কুলের ছাত্র, ছাত্রী ও শিক্ষক, শিক্ষয়িত্রী সকলকে “সাধু সাধু” বলে ধন্যবাদ দান করি এবং বিদ্যালয়ের উত্তরোত্তর উন্নতি আকাঙ্ক্ষা করি।

মাসিক উপাসনা—গত ১২ই নবেম্বর, ৮৩১ অপার সাকুলার রোডে, স্বর্গীয় জনকচন্দ্র সিংহের দেহভাগের মাসান্তে, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করা হয়।

গৃহ-প্রতিষ্ঠা—গত ৩০শে নবেম্বর, বাণীগঞ্জে, বজীন্দ্র দাস রোডে, শ্রীযুক্ত প্রশরকুমার রায়ের নবগৃহপ্রতিষ্ঠা উপলক্ষে শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন। ভগবান নূতন গৃহকে ও গৃহবাসী সকলকে আশীর্বাদ করুন।

বিলাত-যাত্রা—গত ২১শে ডিসেম্বর, ১০নং নারিকেল বাগান লেনে, শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায়ের গৃহে, তাঁহার ভাগিনের এবং ঢাকার শ্রীযুক্ত রাজকুমার দাসের তৃতীয় পুত্র, গম্বার ডিষ্ট্রিক্ট এবং সেসনজজ মিঃ এস. কে. দাসের (আই, সি, এস.), আট মাসের বিদায় লইয়া, সপরিবারে বিলাতযাত্রা উপলক্ষে, ভাই অক্ষয়কুমার লব বিধাতার মঙ্গলাশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়া প্রার্থনা করেন। সর্বমঙ্গলা মা তাঁহাদের আশীর্বাদ করুন। তাঁহাদের যাত্রা শুভ ও কল্যাণপ্রদ হউক।

স্থানপরিবর্তন—৮২১০ অপার সাকুলার রোডের বাড়ী ভাঙ্গিয়া নূতন বাড়ী প্রস্তুতির প্রস্তাবে, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ দে বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া, ৩নং বমানাথ মজুমদার স্ট্রীট প্রাচীর-কাথ্যালয়ের বাড়ীতে আশ্রয়লাভ করেন।

পরলোক-গমন—আমরা গভীর দুঃখের সহিত, নিম্নলিখিত পরলোকগমন-সংবাদ প্রকাশ করিতেছি :—

গত ২৩শে ডিসেম্বর, ২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে, সাধন-আশ্রমে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক ডাঃ হেমচন্দ্র সরকার (D. D.) বহুদিন রোগশয্যায় শায়িত থাকিয়া, পরমজননীর অনন্ত শান্তিপূর্ণ নিয়মের ক্রোড়ে স্থানলাভ করিয়াছেন। ২৭শে ডিসেম্বর, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ও দেশমাতৃকার অঙ্কুর সেবক শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস বেলগাছিয়া কারমাইকেল মেডিকেল কলেজে, অস্ত্রোপচারে নব্বুর্দেহ পরিত্যাগ করিয়া অমরধামে চলিয়া গিয়াছেন। সমাজগত গাণ, কাম্ময়, উৎসাহ-শীল হুতী সাধক জীবনের তিরোধানে সমাজের অত্যন্ত কতি হইল। নরনারী অনেকে সাধনাশ্রমে ও শ্রমশানে উপস্থিত হইয়া, প্রেত আহার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি দান করিয়াছেন।

গত ২৬শে ডিসেম্বর, ৭৯.২৫ডি, লোয়ার সাকুলার রোডে, আমাদের প্রজন্মের বন্ধু শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসুর কন্যা, শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রনাথ মিত্রের সহধর্ম্মিণী শ্রীমতী ননীবালা মিত্র (বি, এ.) ৩০ বৎসর বয়সে, আকস্মিকভাবে ঠোঁটের আগুনে দগ্ধ হইয়া, পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগ্নী, স্বামী, চারিটি শিশুসন্তান ও বহু আত্মীয় স্বজনকে পরিত্যাগ করিয়া, পরমজননীর শান্তিময় ক্রোড়ে স্থানলাভ করিয়াছেন। পিতামাতা বৃদ্ধবয়সে ভয়ানক শোকের আঘাত পাইলেন। পরমজননী মাতৃহীন শিশুদিগের মাতা হইলে, তাহাদিগকে মঙ্গলে কল্যাণে রক্ষা করুন।

গত ২২শে ডিসেম্বর, করিমেনাদলের পৃষ্ঠপোষক ও সেবক, নববিধানের প্রতি গভীর শ্রদ্ধাশীল, আমীরের শ্রদ্ধের বন্ধু শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার ভট্টাচার্য্য ১৭নং কটস্ লেনে, হাকিমির অস্থানে পরলোক গমন করিয়াছেন।

উর্গবান্ পরলোকগত আত্মাদিগকে অনন্ত শান্তিবাক্ষে রক্ষা করুন এবং সকল শোকার্ভ প্রাণে স্বর্গের শান্তি ও সাধনা বিধান করুন।

আচ্যুতপ্রদীপ—গত ২০শে নবেম্বর, ভবানীপুরে, ২৪নং যমেশচন্দ্র রোডে, শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের পঞ্চ-বিংশতিবর্ষীয় একমাত্র পুত্র স্বর্গীয় মনীষীকুমারের পবিত্র আত্মা-শ্রাদ্ধস্থানে, শ্রীযুক্ত সত্যচন্দ্র চক্রবর্তী উপাসনা করেন। পিতা ও মাতা পুত্রের পবিত্র মন্দের জীবনের গুণাবলী উল্লেখ করিয়া প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে নববিধান প্রচারভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করা হইয়াছে। উর্গবান্ পরলোকগত আত্মাকে অনন্ত শ্রদ্ধে রক্ষা করুন এবং শোকার্ভপরিবারে স্বর্গের শান্তি ও সাধনা বিধান করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ২৬শে নবেম্বর, অনাগ আশ্রমে, স্বর্গগত ভাই প্রাণকৃষ্ণ দত্তের সাম্বৎসরিক। ২৮শে, ৮৩১১১ দেহুগাবাজার স্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত কেদারনাথ রায়ের সহধর্মিণীর সাম্বৎসরিক, জামাতা শ্রীযুক্ত হরিমন্দের দান প্রার্থনা করেন। ২৯শে, প্রান্তেও সন্ধ্যায়, ৭৭এ রাজাদিনেজ স্ট্রীটে, পোড়ীজামাতা শ্রীযুক্ত অবনীমোহন গুহের গৃহে, স্বর্গীয় কালীকুমার বসুর সহ-ধর্মিণীর সাম্বৎসরিক, প্রচারভাণ্ডারে দান ৪ টাকা। অদ্য নবদেবালয়ে, আচার্য্যদেবের জ্যেষ্ঠপুত্র স্বর্গীয় করুণাচন্দ্র সেনের সাম্বৎসরিক। ৪ঠা ডিসেম্বর, শ্রীযুক্ত নীতলাল ঘোষের মাতৃদেবীর সাম্বৎসরিক। ৫ই, কটকে ও ব্রজানন্দাশ্রমে স্বর্গীয় রাজমোহন বসুর সাম্বৎসরিক; কত্যা শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমারী মল্লিকের দান প্রচারভাণ্ডারে ১। ৮ই, ভাই কালীনাথ ঘোষের সাম্বৎসরিক, ২৪নং তারক চাটার্জির লেনে, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু প্রার্থনা করেন। ৯ই, বালীগঞ্জে ৯২ একডালিয়া রোডে, সাধু অঘোরনাথের সাম্বৎসরিক, জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ গুপ্ত প্রার্থনা করেন এবং প্রচারভাণ্ডারে দান ৩। ১০ই, ২৮নং নিউ রোডে, ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেনের গৃহে, তাঁহাদের পিতৃদেব স্বর্গীয় মধুসূদন সেনের সাম্বৎসরিক। অদ্য ২৯১এ বগদেও পাড়া রোডে, স্বর্গীয় মনোগতধন দের প্রথম সাম্বৎসরিক—ভগ্নী অশোকলতা দাস প্রার্থনা করেন; পাটনায় ভগ্নী শ্রীমতী বনলতা দের গৃহেও উপাসনা হয়। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে সহধর্মিণীর দান ২ টাকা ও জ্যেষ্ঠা ভগ্নী হেমগতা চন্দ্রের দান ২ টাকা। ১৫ই, ৩৭নং বদ্রিবাস টেম্পল স্ট্রীটে, স্বর্গীয় বরগোপাল সরকারের সহ-ধর্মিণীর প্রথম সাম্বৎসরিক। ১৬ই, ১০নং নারিকেলবাগান লেনে, শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায়ের সহধর্মিণীর প্রথম সাম্বৎসরিক; এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে কত্যা শ্রীমতী বঙ্গ সরকারের দান

৫ টাকা এবং পুত্রদের দান ৫ টাকা। ২০শে, হাওড়ায়, ১৭নং বদনরায় লেনে, স্বর্গগত ভাই আত্মোদয় রায়ের সাম্বৎসরিক, সহধর্মিণী প্রার্থনা করেন। ২২শে, ৬৫১ হারিশন রোডে, শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দত্তের জ্যেষ্ঠ পুত্রের সাম্বৎসরিক, মাতা প্রার্থনা করেন।

রেঙ্গুনের সংবাদ—রেঙ্গুন ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক লিখিয়াছেন:—গত ৬ই ডিসেম্বর, রেঙ্গুনে, ৪৯নং স্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত হরিনাথ ভালুকদারের প্রবাসভবনে, তাঁহার পিতৃদেব স্বর্গীয় শশিভূষণ ভালুকদারের চতুর্থ সাম্বৎসরিক উপলক্ষে, শ্রীযুক্ত কুলদাচন্দ্র নিয়োগী উপাসনার কার্য্য করেন ও পরলোকগত ব্রহ্মসামাজিকের পুণ্য জীবনের কথা সংক্ষেপে বর্ণনা করেন। উপাসনাতে কয়েকটা মহিলাও বস্তু যোগদান করেন।

ঢাকার সংবাদ—১৯শে নবেম্বর, এখানে মন্দিরে স্মৃতিসভা হইয়াছিল। ৪ঠা নবেম্বর, স্বর্গীয় রাজেশ্বর গুপ্তের স্বর্গারোহণ-সাম্বৎসরিক উপলক্ষে ও ২৩শে নবেম্বর, স্বর্গীয় ভাই কৈলাসচন্দ্র মন্দির স্বর্গারোহণসাম্বৎসরিক উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছে।

ত্যাধিকশততম মাঘোৎসব।

প্রসঙ্গতি।

কার্য্যপ্রণালী।

[আবশ্যক হইলে এই কার্য্যপ্রণালী পরিবর্তিত হইবে]

- ১লা জামুয়ারী, ১৯৩৩, ১৭ই পৌষ, ১৩৩৯, রবিবার—প্রাতে ৬টায়ায় কমলকুটীরে নবদেবালয়ে কীর্তন ও শ্রীমদ্ আচার্য্যদেবের নবদেবালয়-প্রতিষ্ঠার প্রার্থনা পাঠ। পূর্বাহ্ন ৯টায়ায় কমলকুটীরে নবদেবালয়ে উপাসনা। “রাজা রামমোহন ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ।”
- ২রা জামুয়ারী, ১৮ই পৌষ, সোমবার—“নববিধান, শ্রীমদ্ আচার্য্যদেব ও প্রেরিতবর্গ”।
- ৩রা জামুয়ারী, ১৯শে পৌষ, মঙ্গলবার—“নাতৃভূমি”।
- ৪ঠা জামুয়ারী, ২০শে পৌষ, বুধবার—“গৃহ”।
- ৫ই জামুয়ারী, ২১শে পৌষ, বৃহস্পতিবার—“শিশুগণ”।
- ৬ই জামুয়ারী, ২২শে পৌষ, শুক্রবার—“ভূত্যাগণ”।
- ৭ই জামুয়ারী, ২৩শে পৌষ, শনিবার—“দীনগণ”।
- ৮ই জামুয়ারী, ২৪শে পৌষ, রবিবার—শ্রীমদ্ আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের স্বর্গারোহণ-সাম্বৎসরিক। কমলকুটীরে নবদেবালয়ে প্রাতে ৬টায়ায় নাম পাঠ ও ৯টায়া উপাসনা। সন্ধ্যা ৬টায়ায় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা।
- ৯ই জামুয়ারী, ২৫শে পৌষ, সোমবার—“মহাজনগণ”। সন্ধ্যা ৬টায়ায় আলবার্ট হলে কেশবচন্দ্রের স্মৃতিসভা।
- ১০ই জামুয়ারী, ২৬শে পৌষ, মঙ্গলবার—“জনহিতৈষিগণ”।
- ১১ই জামুয়ারী, ২৭শে পৌষ, বুধবার—“উপকারিগণ”।
- ১২ই জামুয়ারী, ২৮শে পৌষ, বৃহস্পতিবার—“বিরোধিগণ”।

১৩ই জাহুয়ারী, ২২শে পৌষ, শুক্রবার—ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা ৬টায় কেবলমাত্র মহিলাদিগের উপাসনা ও রাত্রি ১২টায় “জাগরণ” ।

কমলকুটীরে নবদেবালয়ে (৭৮বি, অপার সাকুলার রোড) ১লা ও ৮ই জাহুয়ারী ব্যতীত প্রতিদিন প্রাতে ৮টায় উপাসনা এবং ব্রহ্মমন্দিরে ১লা, ৮ই, ১৫ ও ১৩ই জাহুয়ারী ব্যতীত প্রতিদিন সন্ধ্যা ৬টায় কীর্তন, পাঠ ও এসকল হইবে । প্রতিদিনের বিশেষ বিশেষ ভাব সাধন নিজ নিজ পরিবারে বাহ্যিক ।

উৎসব ।

কার্য্যপ্রণালী ।

(আবশ্যক হইলে পরিবর্তিত হইতে পারিবে)

১লা মাঘ, ১৩৩৯, ১৪ই জাহুয়ারী, ১২৩৩, শনিবার—ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা ৬।০টায় আরতি ।

২রা মাঘ, ১৫ই জাহুয়ারী, রবিবার—ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৮টায় ও সন্ধ্যা ৬।০টায় উপাসনা ।

৩রা মাঘ, ১৬ই জাহুয়ারী, সোমবার—সন্ধ্যা ৬।০টায় কমলকুটীরে নবদেবালয়ে মহিলাগণ কর্তৃক নিশান-বরণ ।

৪ঠা মাঘ, ১৭ই জাহুয়ারী, মঙ্গলবার—শ্রীদরবারের উৎসব ।

৫ই মাঘ, ১৮ই জাহুয়ারী, বুধবার—পূর্বাঙ্ক ৯টায় শান্তিকুটীরে ব্রাহ্মিকা-উৎসব । সন্ধ্যা ৬।০টায় ব্রহ্মমন্দিরে যুবকদের উৎসব ।

৬ই মাঘ, ১৯শে জাহুয়ারী, বৃহস্পতিবার—শ্রীমন্নহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্বর্গারোহণ-সাধুস্মরণিক ; ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৭।০টায় উপাসনা ও সন্ধ্যা ৬।০টায় স্মৃতিসভা ।

৭ই মাঘ, ২০শে জাহুয়ারী, শুক্রবার—প্রাতে মঙ্গলবাড়ীর উৎসব ; সন্ধ্যা ৬।০টায় ব্রহ্মমন্দিরে সঙ্কীর্তনে উপাসনা ।

৮ই মাঘ, ২১শে জাহুয়ারী, শনিবার—বালকবালিকাদিগের নীতি-

বিদ্যালয়ের উৎসব । প্রাতে ৮টায় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা ;

অপরাক্ষ ৪।০টায় পুরস্কার-বিতরণ ও বালকবালিকা-সম্মিলন ।

(প্রবেশের জন্য নিমন্ত্রণপত্র-প্রদর্শন আবশ্যক হইবে)

৯ই মাঘ, ২২শে জাহুয়ারী, রবিবার—ব্রহ্মমন্দিরে সমস্ত-দিনব্যাপী

উৎসব । প্রাতে ৭।০টায় কীর্তন, ৮।০টায় উপাসনা ; মধ্যাহ্ন ৩টায় উপাসনা, তৎপরে পাঠ ও আলোচনা, খান ও ব্যক্তিগত প্রার্থনা ; ৫।০টায় কীর্তন ও সন্ধ্যা ৬।০টায় উপাসনা ।

১০ই মাঘ, ২৩শে জাহুয়ারী, সোমবার—প্রাতে ৭।০টায় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা ; সন্ধ্যা ৬টায় সময় ব্রহ্মমন্দির হইতে নগর-সঙ্কীর্তন বাহ্যিক হইবে ।

১১ই মাঘ, ২৪শে জাহুয়ারী, মঙ্গলবার—ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৭।০টায় ও সন্ধ্যা ৬।০টায় উপাসনা ।

১২ই মাঘ, ২৫শে জাহুয়ারী, বুধবার—নববিধান-ঘোষণার দিন । প্রাতে ৭।০টায় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা ; সন্ধ্যা ৬।০টায় সময় ব্রহ্মমন্দিরে আনন্দ-সম্মিলন ।

১৩ই মাঘ, ২৬শে জাহুয়ারী, বৃহস্পতিবার—পূর্বাঙ্ক ৯টায় কমলকুটীরে নবদেবালয়ে আধ্যাত্ম-সমাজের উৎসব । সন্ধ্যা ৬।০টায় ব্রহ্মমন্দিরে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক সভা । প্রাতে ৮টায় কেশব একাডেমী বিদ্যালয়ে উৎসব ।

১৪ই মাঘ, ২৭শে জাহুয়ারী, শুক্রবার—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীটে, অপরাহ্ন ৫টায়, প্রচারকার্যালয়ের উৎসব ।

১৫ই মাঘ, ২৮শে জাহুয়ারী, শনিবার—সন্ধ্যা ৬।০টায় শান্তিকুটীরে “আমাদের সঙ্ক্ষেপ” উৎসব ।

১৬ই মাঘ, ২৯শে জাহুয়ারী, রবিবার—ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৮টায় ও সন্ধ্যা ৬।০টায় উপাসনা । অপরাহ্ন ৩টায় সময় ব্রহ্মমন্দিরে নববিধানবিশ্বাসিগণের সভা (Conference) ।

১৭ই মাঘ, ৩০শে জাহুয়ারী, সোমবার—সন্ধ্যা ৬।০টায় ব্রহ্মমন্দিরে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকমণ্ডলীর বার্ষিক সভা ।

১৮ই মাঘ, ৩১শে জাহুয়ারী, মঙ্গলবার—সন্ধ্যা ৬।০টায় কমলকুটীরে নবদেবালয়ে শান্তিবাচন ।

সকলের সপরিবারে ও সবাঙ্কবে যোগদান প্রার্থনীয় ।

Edited on behalf of the Apostolic Durbex New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান গেসে”

বি এন, যথাক্রমে কৃষ্ণকবিত্ত ও প্রকাশিত ।

ভক্তির অঞ্জলি ।

পণ্ডিত নিবেদন

মাঘের আশ্রমের উহার পুত্রকন্যাপণের সমাগমে যে মহোৎসব হয়, তাহাই ভক্তির পরম তীর্থ ও পবিত্র সেবার ক্ষেত্র । এই পবিত্র তীর্থক্ষেত্রে সকলের সেবা করায় মনোভোগ্য আর কি আছে ? ভক্তি ও সেবার ভাবে যথাসাধ্য শক্তি ও অর্থদান এখানেই সম্যক সার্থক হয় এবং অনন্ত মেহময়ী জনমীর প্রচুর আশীর্বাদও লাভ হয় । ভক্তির অঞ্জলীরূপে এই মহোৎসবের ব্যয় নির্বাহার্থ ২৮নং রামকমল সেনের লেন টিকানায়—গোবিন্দাচন্দ্র শ্রীমুক্ত বিজয়কুমার সেনের নামে, ৩নং ক্রীক রো টিকানায় সম্পাদকের নামে অথবা ৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীটে অক্ষয় ভাই অক্ষয়কুমার লাহের নামে যিনি বাহা পাঠাইবেন, ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে । ১লা, ২ই, ১১ই ও ১২ই মাঘ ব্রহ্মমন্দিরে বুলি থরা হইবে ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির,

৩৮নং মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা ;

১৮ই ডিসেম্বর, ১৩৩২ ।

বিনীত

শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ

সম্পাদক ।

